茶凉了一轮，老板娘续了水。紫砂壶里的开水冒着白气，铁观音泡得色深了，苦了。
赵明远没喝，手搁在杯沿上，手指白而长，指甲修剪得很干净，跟上次一样，一模一样。
徐文俊喝了，烫的。老关的茶也烫，但老关喝茶用搪瓷缸，泡的是茶叶沫子。这里不一样，用的是紫砂壶和白瓷杯，泡的是铁观音，人也不一样。
竹帘滤进来的光一条一条落在桌面上，照着木盘和窗外中山路上的梧桐树荫。风一吹，圆圆的光点晃了晃。二楼很安静，只有茶壶嘶嘶的轻响。
赵明远看窗外的梧桐树荫和光点，看了很久，手上的杯子没动，搁在杯沿上的手指白而长。他也在想，想这个人坐在这里，十九岁约了他，在一个老茶馆的二楼，竹帘隔着窗外的梧桐。他不知道接下来要听到什么，但他来了。来了就是已经想到了什么。
说吧。
赵明远又说了，一样的声调，平的，没有起伏，像念合同。
徐文俊搁下杯子。白瓷碰木盘，叮，轻的。
赵明远的手在杯沿上停了半秒，又动了，端起杯喝了一口搁下，用手背擦了嘴角。没有毛巾，手背是白的。
“你怎么知道。”
“九二年，省城大学法学系，毕业，做了两年律师，后来被举报了，国有资产流失，检察院立的案，查了三个月。证据不足，撤了，你走了。”
楼下木门吱呀一声关了。从窗口看下去，中山路上的梧桐树荫里，赵明远没回头，白西装在人行道上成了一个白点，越来越小、远了，拐弯了，不见了。他走了，说三天，三天后会来吗？不知道。他说了三天，不是没说来不来，是说三天。三天，不是不来，也不是一定来，但他来了滨海。九四年，进九鼎。
茶馆二楼很安静，竹帘隔着木窗。赵明远坐在对面，翘着腿，手搭在扶手上。跟上次在办公室一样，一样的姿势，一样的白西装，一样的灰领带，但他没有上次那么松了，手不在杯沿上了，搁在扶手上十指交叉扣着，指节发白。
继续。
滨海这笔，第三纺织厂的国营厂区地皮，九五年九鼎收购后转到了兴盛商贸名下，评估价五百万。市场参考价一栏空白，那块地值八百万，差了三百万。
滨海信达评估的，注册地址跟正和法律事务所一样，都在五楼，三个公司挂同一个地址。
赵明远没动，十指交叉扣着，不松不紧，脸上没有表情，跟上次一样。上次他在自己的地方，有桌子、公文包、玻璃门、前台，这次对面只有竹椅、白瓷杯和铁观音，他不在自己的地盘了。
产权转移登记表复印件上，经手律师一栏手写了三个字，黑墨、赵明远、白纸黑字。
不是查来的，是买来的，二百块，退休的国土局干事，老头退休了，不怕，也不白给。
不想怎样，你约我喝茶，说了一堆，然后不想怎样，你十九岁，你把我约到老茶馆，说了这些，你到底想干什么。
赵明远的声音变了，不是念合同了，短了，快了。手指从杯沿上移开，搁在扶手上十指交叉扣着，白得过了头。
徐文俊端起杯子，喝了搁下，白瓷碰木盘。叮。
“赵律师，我不是来查你的，也不是来逼你的，你做了十年，每一步合法，章是真的，手续是全的，查了也查不出什么。省城那笔，检察院查了三个月，撤了，滨海这笔，表面合法，你不怕被查，我知道。”
“你知道我不怕。”
赵明远没动，手指扣在扶手上，他没问、在等，等徐文俊说。
“白干，十年，帮别人办事，每一步合法，干净，从没输过，你自己什么都没有，没有自己的盘子。没有自己的事。白干了十年。”
“赵哥。你帮别人擦屁股擦了十年。也没擦出一个自己的盘子来，跟我干。我给你一个盘子。”
赵明远的手慢慢松开了，十指搁在扶手上，白的。他端起杯喝了一口放下，手没有回到杯沿上，搁在桌上，空的。
他看着徐文俊，看了很久。竹帘滤进来的，光和影子一条一条落在白西装上，他没动。看了很久。
十九。
十九岁就敢跟我说盘子。
徐文俊没接话，弯腰拉开旧帆布包的拉链，从里面拿出一份折好的纸，三折展开。
赵明远低下头，白而长的手指拿起来翻开。
第一页是合纵联盟：小周走厦门电子元件，各自的货走各自的路子，报关统一走钟伯年，海关人脉统一走陆德全。报关费一台五块，分销各自管，利润五五分成。码头铁皮棚子的，月流水数字用圆珠笔写了，蓝的。
第二页是码头北段铁皮棚子的月流水：客户名单有伍老二、老杨，成本和利润一栏一栏列着。走量数据从第一个月到第二个月，每一笔进货价，报关费，运输费，棚租，利润，分了多少、剩了多少，一行一行全写了。
第三页不是货、不是数据、不是客户，只有一个名字、一个角色、一栏。
下面几行分了公司注册、税务登记、合同审核、产权保护、法律咨询，一栏一栏写的。黑色圆珠笔用力了，像急着写的。
赵明远看了很久，手停在那页上，手指发白，按着纸没翻也没合也没放下。纸上的字是蓝色圆珠笔写的，用力很深，一笔一画，不是打印的，是手写的。十九岁的人写的。
茶馆很安静。楼下老头用搪瓷缸泡着茶叶，旁边的铜开水壶嘴冒白气，嘶嘶响。楼上竹帘隔着木窗，窗外中山路上的，梧桐树荫里光点被风吹得直晃。远处有自行车铃响，叮铃远了。
赵明远合上了，三折折好搁在桌上，没推回来也没收走。
他看着那份三折的纸搁在木盘旁边，旁边还有白瓷杯、紫砂壶和茶渍，他自己搁在一旁的手白而长。十年帮别人擦屁股，手上没有脏东西，只有蓝墨，纸上的旧墨，洗不掉。
他站起来，竹椅，吱呀。灰领带，深蓝、西装，白的，他站了，推了推椅子。
三天。
他转身、掀帘子、竹帘。哗啦、皮鞋、木楼梯、吱呀，吱呀。一步一响，节奏稳，不快不慢，楼下，木门。吱呀，关了。
走了。
徐文俊坐在竹椅上，对面空了，竹椅，吱呀。晃了两下，停了桌上，两杯茶，一杯喝过，杯沿有印，赵明远的印，浅的。一杯没动，满的，凉了，紫砂壶，木盘，茶渍，一圈一圈，深的。旧的，多少杯茶留下的，多少个下午。
三天。
三天后他来或者不来，他说了三天，没说好也没说不好。三天是一个期限，他自己给的，不是徐文俊给的。他给了自己三天，够他想的够他算的。他做了十年，算过多少笔资产、多少份合同，这笔他算得过来。
徐文俊站起来，拉开帆布包合上，铜钥匙在口袋里凉的。他走下木楼梯，一楼散座区有个老头，搪瓷缸泡着茶叶，旁边搁着旧的铜开水壶。柜台上排着一排铁方罐茶叶，标签写着龙井、铁观音、毛峰、碧螺春。老板娘在柜台后面系着围裙，胖胖的笑着，看了徐文俊一眼。
走了？
嗯。走了。
茶钱。
老板娘笑了，收了杯子，抹布擦了桌面，竹椅吱呀一声推回去，招呼下一桌。
他推门出去，中山路上的梧桐树荫里，圆圆的光点被风吹得直晃。
三天。