没有问话，没有寒暄，没有多余的眼神。那个“嗯”字轻飘飘的，像一片落叶掉在地上，可有可无。
王夫人站在那里，等了一息，确认老太太没有别的话要说，才退后两步，转身回到自己的座位上。
她坐下的那一刻，脊背依旧挺得笔直，可林砚注意到，她放在膝上的手指，微微收紧了。
宴席正式开始。老太爷的目光落在长房一众嫡脉身上，他问了几句功课，长房的几个孙辈支支吾吾，答得不成样子。老太爷的眉头越皱越紧，转头看向大伯林远山。
“远山，你是秀才，你来说说，这些孩子的功课你是怎么管的？”
老太爷对林远山说话的语气，虽然带着不满，可那不满里有一层外人听不出来的东西，那是自己人才有的语气。
就像敲打一把自家的刀，嫌它不够快，可从来不会把它扔了。
大伯林远山放下筷子，正了正衣冠。
他是林家三代里唯一有功名的人，可这个秀才他考了十几年才考上，之后考举人次次名落孙山。
如今他已绝了再考的念头，可那份读书人的清高却留了下来，平日里说话总爱引经据典，酸溜溜的。
“父亲息怒。读书之事，不在朝夕，而在积累。孩子们年纪尚小，心性未定，不可过于苛责。
古人云，‘十年树木，百年树人’，又道，‘玉不琢不成器，人不学不知义’。只要持之以恒，日积月累，总有开窍的一天。”
这完全就是空话，老太爷听完，脸色并没有缓和，可也没有继续发作。
他看了一眼林远山，那眼神里有失望，有无奈，可终究没有再说什么，只是摆了摆手，示意他坐下。
如果是老二或者老三说出这番空话，老太爷早就拍桌子了。可林远山说，他忍了。
不是因为他说的对，是因为他是老大，是老太爷最看重的儿子。
大太太在一旁听着，脸上没什么表情，可嘴角微微翘了一下。
她知道，在这个家里，只要老太爷还肯骂夫君，就说明还在意他。真正可怕的，是像王夫人那样，连骂都懒得骂。
二伯林远川坐在对面，把这一切看在眼里。他端起酒杯抿了一口，垂下眼，遮住眼底那一闪而过的酸意。
宴席继续，气氛却比方才更沉闷了几分。
林砚坐在角落里，把这一切看在眼里。大伯酸腐又好面子，可老太爷吃他那一套；二伯圆滑又精于算计，可老太爷不冷不热；
自家父亲常年不在家，三房不上不下。而王夫人，在府里是说一不二的主母，可在老太太跟前，她连大太太一半的体面都没有。
就在这时，林阳心痒难耐了。他看着前面嫡系的几个堂兄轮番上前敬酒，老太爷虽然脸色不豫，却也没有拒绝，便觉得自己也该露个脸。
他端起酒杯，整了整衣冠，摆出一副从容得体的模样，走到老太爷面前，躬身道：“孙儿敬祖父一杯。”
老太爷看了他一眼，没说话，微微点了下头。
林阳心中大喜，将酒杯凑到嘴边，仰头就喝，可那酒刚入喉，他的脸色骤然变了。
“呃——！呃——！呃——！”
一连串响亮又失礼的打嗝声，毫无征兆地从他喉咙里炸了出来。
那声音又急又密，像青蛙叫，又像破锣响，一声比一声大，一声比一声控制不住。
林阳捂着嘴，拼命想压下去，可打嗝根本不听他的，反而越来越响，在骤然安静下来的松鹤堂里格外刺耳。
几个近旁的堂兄弟先是一愣，随即捂住嘴，肩膀剧烈抖动。
一个年纪小的堂妹没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，被旁边的母亲狠狠瞪了一眼，赶紧低下头。
老太爷本就心情不佳，见状眉头紧锁，面露不耐，手中的筷子“啪”地搁在桌上。
“毛躁不堪，成何体统！”
老太太也皱了皱眉，淡淡挥了挥手：“还不退下，少在这里丢人。”
林阳面红耳赤，窘迫得无地自容。他张了张嘴想解释，可打嗝声又涌了上来，把他所有的话都堵了回去。
他只能狼狈不堪地躬身退下，退得太急，脚下一个踉跄，差点被自己的袍角绊倒。
就在转身的一刹那，林阳的目光猛地攫住了林砚。
那双眼睛里满是怨毒和怀疑，像淬了毒的钉子，恶狠狠地钉在林砚脸上。他嘴唇翕动，虽然没有发出声音，但口型分明在说：“是你干的好事。”
林砚端着碗，手指微微一顿。
这一次，他真的什么都没做。
从林阳起身敬酒到打嗝出丑，他连筷子都没放下过，更没有碰过林阳的酒杯。
可林阳第一个怀疑他，因为林阳心里清楚，自己曾经对林砚做过什么，所以下意识地认为林砚会报复。
林砚没有辩解，也没有露出任何表情。他只是放下碗，目光越过林阳的背影，不动声色地扫向王夫人。
王夫人坐在下首，手里端着茶盏，姿态从容。从宴席开始到现在，她没有主动跟老太太说过一句话，老太太也没有主动问她一句。
她就像一幅画挂在墙上，人在那里，可谁也不会多看一眼。
此刻，林阳当众出丑，满堂骚动。大太太皱了皱眉，低声跟身边的丫鬟说了句什么；
二太太嘴角微微弯了一下，又赶紧抿住；老太太脸色不悦，老太爷沉着脸不说话。
而王夫人，端着茶盏，慢慢喝了一口。
她的脸上没有任何表情。不是刻意压抑的平静，而是一种真正的、从骨子里透出来的漠然。
仿佛林阳不是她的庶子，仿佛这场闹剧与她毫无关系。她没有皱眉，没有叹气，没有看任何人，甚至没有多看林阳一眼。
她只是坐在那里，喝茶。
林砚收回目光，低下头，继续吃菜。桂花糯米藕的甜味在舌尖化开，他却觉得喉咙里泛着苦。
不是他做的。可所有人都以为是他在报复。林阳会恨他，林阳身边的人会防着他，甚至老太爷老太太也会觉得，这个庶子，是不是心术不正？
而真正下手的人，此刻正端坐在上首，连一个多余的眼神都懒得施舍。
这不叫陷害。这叫布局。你根本不知道棋子什么时候被摆上了棋盘，更不知道执棋的人是谁。