林砚乖乖喝完药，抬眼看向赵姨娘，忽然抬起手，用衣袖轻轻擦去她额头的汗珠。
赵姨娘瞬间怔住，眼泪唰地一下滚落下来，打湿了衣襟。
她没有说话，只是紧紧握住林砚的手，攥了很久很久，仿佛要将满心的愧疚与疼爱，都通过掌心传递给儿子。
入夜之后，喧闹一日的西角院终于归于寂静。
仆役们尽数退去，赵姨娘安顿好林姗，回了自己的院落，青竹守在屋外廊下，屋内只剩林砚一人。
他靠在床头，膝上敷着厚厚的活血药膏，裹着洁净白布，依旧肿得老高，稍稍一动，便是钻心的疼痛，丝毫没有减轻。
可他却毫无睡意，伸手从怀中摸出那封珍藏的信，缓缓展开，借着烛火再一次细细品读。烛火跳跃，光影摇曳，信上的字迹在明暗之间，显得愈发清晰恳切。
汴水河畔偶遇的那位少年，他依旧记得真切。一身月白锦袍，气度矜贵不凡，即便彼时狼狈倒地，眉宇间的疏离贵气也丝毫遮掩不住。
当初他不过是出手相救，未曾有过半分奢求，万万没想到，一次举手之劳，竟换来如今这般转机。
一封书信，一位士林大儒，一个足以改变自己一生命运的契机，就这样猝不及防地落在了他的面前。
他轻轻将信折好，重新揣进怀中，紧贴着胸口，仿佛要将这份难得的暖意，牢牢留在心底。
窗外忽然传来一阵极轻的脚步声，放得格外缓慢，带着小心翼翼的试探，生怕惊扰了屋内养伤的人。
脚步声在院门口停顿片刻，随即缓缓前行，一直停在他的窗下。
“四弟，你睡了吗？”
是林昭的声音，压得极低，在寂静的夜里格外清晰。
林砚睁开眼眸，沉声回道：“没有。”
窗纸上，映出少年高高瘦瘦的剪影，在清冷月光下站得笔直。
林昭没有推门进屋，只是隔着一层薄薄的窗纸，轻声开口，语气里带着几分难以言说的疲惫：“四弟，今日的事，你别怪父亲。”
林砚沉默着，没有接话。
“父亲有他的难处，”林昭的声音愈发低沉，夹杂着几分无奈，“老太爷施压甚紧，大伯一家又步步紧逼，他夹在家族中间，左右为难。
今日罚你跪上一日，绝非他的本意，实在是……迫不得已。”
他话说到一半，便顿住了，余下的苦楚，难以言说。
沉寂良久，他才再次开口，语气坚定，一字一句，如同钉子钉入木板：“四弟，你放心，往后有我在，绝不会再让你受这般委屈。”
林砚望着窗纸上的少年剪影，沉默了许久，才轻轻吐出一个字：“嗯。”
林昭没有再多说，在窗外静静伫立片刻，便转身离去。脚步声渐渐远去，最终消失在沉沉夜色之中。
林砚缓缓躺回枕上，抬眼望着头顶的房梁，目光平静，却毫无睡意。
他从未真正怨怪过林远舟，也不曾恨过王夫人，更不会无谓地怪罪老太爷。
在这等级森严、利益至上的大宅院里，怨与恨都毫无用处，愤怒解决不了任何困境，只会让人丧失理智。
他此刻需要的，不是宣泄情绪，而是牢牢抓住眼前的机会。
顾文渊已经给了他逆天改命的机会，他必须死死攥住，绝不松手。
次日清晨，林砚刚喝完赵姨娘送来的汤药，青竹便脚步匆匆跑进屋，脸上满是掩饰不住的兴奋与恭敬：“公子！顾夫子派人送东西来了！”
他身后跟着一位青衣小厮，约莫十五六岁年纪，眉目清秀，举止从容有度，站在门口微微躬身，姿态恭谨却不卑微。
“林公子，我家夫子命我送来几本书籍，供公子养伤期间静心翻阅。”
说罢，他双手捧着一个素色布包，恭敬递上。
林砚接过布包，缓缓打开，里面整整齐齐放着四本书——《论语集注》《孟子集注》《诗经集传》《尚书正义》。
这些并非市面上流通的普通刻本，而是顾文渊亲手批注的孤本，书页间密密麻麻写满蝇头小楷，多处贴着细笺。
标注着“此处当精读”“此句呼应下文，需细品”之类的批语，字迹苍劲，尽显用心。
林砚的指尖轻轻拂过那些陈旧的批注，心底涌起一股复杂的滋味。
顾文渊昨日登门时，眼底满是不耐与勉强，浑身透着文人的清高孤傲，可这些细致入微的批注，绝非一日之功便能写成。
他分明早已做好准备，早已动了收徒的心思，只是那份刻在骨子里的骄傲，让他不愿轻易低头表露。
青衣小厮再度躬身，恭敬传话：“我家夫子还吩咐，待公子膝伤痊愈，随时可前往顾府行拜师礼，夫子会在府中静候公子大驾。”
林砚微微颔首，语气沉稳有礼：“有劳小哥转告夫子，待学生伤愈，定当亲自登门，拜谢夫子。”
青衣小厮行礼告退，青竹连忙快步跟上，恭敬相送。
屋内再度恢复安静，林砚翻开那本《论语集注》，逐字逐句细细品读。
顾文渊的批注极为详尽，一处章节甚至批注数遍，墨迹新旧交错，显然是历经反复思索打磨；
有些段落被朱笔反复圈画，旁注“此章为全书核心，不可浅读”；更有多处，跳出原文注解，旁征博引，见解独到，尽显大儒学识功底。
林砚看得入神，全然沉浸在书中，就连青竹端着饭菜进屋，都未曾察觉。
午后时分，老太爷又派人送来一根拐杖。
并非他常用的那根紫檀木拐杖，而是一根全新的黄花梨木拐杖，杖身打磨得光滑温润，手感细腻，杖头精心刻着一个端正的“砚”字，一看便是特意为林砚量身定制。
送拐杖的仆役恭敬回话：“老太爷吩咐，四公子膝伤未愈，行动不便，暂且用这根拐杖。待伤好之后，也可留着，做个念想。”
林砚接过拐杖，指尖拂过杖头的字，神色平静无波，没有多说一句话，只是将拐杖轻轻靠在床头。
傍晚时分，林远舟亲自来了。
他依旧站在门口，没有贸然进屋，身后跟着一名仆役，手里捧着一个精致锦盒。
他目光落在床头靠坐的林砚身上，又扫过一旁的黄花梨木拐杖，嘴唇动了动，千言万语堵在喉间，最终只化作一句关切的询问：“膝盖，还疼吗？”
“好多了，劳父亲挂心。”林砚的声音平淡，听不出喜怒。