金山。
宁楚捏着木鱼，拇指碾过底部的刻痕。
包浆厚实，显然磨了不知多少年。
孙德茂死前攥着这东西，五根手指抠进掌心，尸僵之后都掰不开。
要么是某个人给他的，那人与他的关系重到至死不松手。
要么是某处的信物，藏着他拿命去守的秘密。
不管哪种，能让一个人死了都不撒手，分量不轻。
“大人……这可怎么办啊？”
老仆的声音从门口传来，断断续续。
宁楚把木鱼拢入袖中，站起身。
“你今天一直在门房？”
老仆擦了把脸上的泪，点头。
“老爷午后进了书房，吩咐过不许人打扰。小的就一直守在门房那头。”
他的嗓子抖得厉害，断断续续把话凑齐。
“老爷每回进书房都是这个规矩，一待就是大半天，有时候到半夜也不出来。”
“小的年纪大了，腿脚也不利索，午后靠在门房的躺椅上，不知不觉就睡过去了。”
“这一觉睡得沉，直到您敲门，小的才醒。”
他说到这里，膝盖一软，扶住门框才没跪下去。
“要是小的早些去看一眼……要是没睡那么死……”
宁楚打断他。
“你去了也一样。门从里面闩着，你进不去。”
这话不是安慰，是事实。
孙德茂死在一间从内锁死的书房里，外面有没有人守着，结果不会有任何区别。
宁楚开启仵作相，目光从老仆头顶扫到脚底。
佝偻着背，两手全是骨节突起的老茧，指关节肿大变形，但掌缘和虎口光滑——没有一丝习武之人该有的硬茧。
呼吸浅而短促，气浮在胸口，沉不到丹田。肺气虚亏，丹田没有半点蓄力的迹象。
眼珠浑浊，瞳孔聚焦迟缓。
两条腿撑不住久站，全靠门框扛着。
神态上也干净。眉心拧着，泪痕顺着法令纹往下淌，鼻翼翕动的频率跟呼吸完全对得上，瞳孔没有闪缩回避。
气血两亏、筋骨全衰，连门闩都未必拉得动。
害怕和愧疚也是真实反应。
没有撒谎迹象，没有杀人能力。
宁楚收回目光，不再在福安身上耗时间。
“孙德茂平日里，可与佛门中人有过来往？”
老仆愣了一下，努力回忆，摇头。
“回大人，老爷信道家的清静无为，从不与僧人往来。”
“京城内外，可有一座叫‘金山’的寺庙？”
老仆又摇头，这次更茫然。
“小的在京城待了一辈子，大相国寺、白马寺倒是知道……金山寺，从未听过。”
没有交集，却死攥佛物。
宁楚没再追问。
他的目光重新扫过书房。
门窗从内闩上，没有破损。
地砖完整，无暗道机关。
书架上落着薄灰，唯独挂画轴的位置擦得干净。
这表示孙德茂经常取那幅画下来。
他是早就预感到了什么？
宁楚在原地站了片刻，脑子里两桩事对上了榫。
今天下午才从陈贵口中得知孙德茂这个名字。
之后查驿卒名册、追地契，一路赶到这里，中间隔了好几个时辰。
可孙德茂的尸温和僵硬程度说明，他在宁楚还没开始打听这个名字的时候，就已经死了。
福安在门房里昏昏沉沉睡了一下午，什么也没听到。
书房隔着两进院子，就算孙德茂临死前真发出过声音，隔那么远，一个耳背的老人也未必能听见。
凶手不是抢在他前面灭口。
是对方本来就要杀孙德茂，跟他来不来没有关系。
这个判断让宁楚稍微松了口气。
但另一层意思紧跟着浮上来——孙德茂替玉府藏了十年，现在被灭口，说明玉府在清理旧账。
这帮人在扫尾巴。
宁楚压下这个念头。
现场还没处理完。
他转过身，盯着缩在门框边的老仆。
老人的脸已经不是苍白，灰得没有血色。
“你叫什么名字？”
“小……小的叫福安。”
“福安。”
宁楚迈到他面前，弯下腰，视线和老人平齐。
“我问你一个问题，想好了再答。”
福安的嘴唇哆嗦着。
“你想活吗？”
福安的眼眶红了，身体抖得更厉害，拼了命地点头。
“那就听好。”
宁楚的声音放得很轻。
“今天的事，烂在肚子里。对外就说孙大人饮酒过度，旧疾发作，猝死书房。谁来问都是这句话，多一个字不要讲。”
福安张了张嘴。
“你想说这是欺瞒朝廷。”
宁楚替他把话接了。
“我是大理寺的人，这件事由我担着。你只需要记住一件事——杀你家老爷的人，现在还不知道有谁见过尸体。”
“你嘴闭紧，他们就当这事办利索了，不会来找你。你嘴一张，他们就知道有活口。”
他顿了顿。
“你家老爷死在自己房里，连个声音都没发出来。你觉得你能跑到哪去？”
福安的膝盖一软，差点跪下去。
宁楚一把扶住他的胳膊。
“站着说话就行。”
“小的……小的明白。老爷是自己病死的。”
福安的声音还在抖，但眼神里多了一丝狠劲。
宁楚松开手，朝院外迈步。
到门槛处脚步顿了一下，偏头扫了最后一眼。
孙德茂坐在椅子上，头歪着，嘴大张。
他攥了一辈子的东西，到死也没来得及告诉任何人那是什么意思。
死人不会开口，但死人手里的东西会。
出了院子，天黑透了。
夜风裹着田地的泥腥气，灌进后颈。
“先去城南岔口的茶棚歇一脚。”
车夫应了一声，马鞭甩响。
马车颠起来，宁楚靠在车厢壁上，把木鱼重新摸出来。
金山。
刻痕磨损严重，但深度说明当初下刀的人一笔一画都用了力。
指腹顺着笔画慢慢摩过去，“金”字最后一捺的收笔方式，忽然让他想起一样东西。
苏玉奴给他的那三张纸上，“玉者”二字的落笔习惯。
一撇一捺的力道、转折的角度。
同一个人刻的。
宁楚的手指收紧，把木鱼攥进拳心。
孙德茂有没有可能不是替玉府办事的外人。
他本来就是玉府的人？