药商的车队进村的时候，日头刚过山坳。
往年的车队，是来收药的。车上垛着麻袋，秤砣吊在车辕上，叮叮当当。今年头一回，车上的麻袋少了，秤砣也没带来。赶车的是镇上铺子里的伙计，一个半大小子，草帽压着眉。
他在老槐树下停住车，把车辕上的绳扣解开，先搬下来一包药种，又往怀里掏了掏，掏出一封信。
春喜娘正往锅里添水，看见车队的影子，先数了数车上的麻袋，比往年少了一半。
掌柜的让我捎句话：药种到了。他把信往前一递，还有，这封信。
信皮上写着：刘小石。
落款是周二牛。
伙计把信递到刘小石手里，又补了一句：掌柜的说，药种这批是好的，地里的活，你们看着办。
陈铁柱听说药种到了，从药田那头赶过来，把麻袋解开，抓了一把种子，在指间捻了捻，凑到鼻子底下闻了闻。
这批成色好。陈铁柱把种子在掌心掂了掂，比上回那批强。
伙计咧嘴笑：掌柜的特意从北边换的路子进的呢。
刘小石接过信，先没看，掂了掂。
信走了多久？
掌柜的也是旁人捎来的。伙计说，到镇上，又赶上我们这趟车。路上怕有小半个月。
刘小石把信收进怀里，谢了伙计，让他到茶摊上喝碗水再走。
刘小石坐在屋里，把信读了两遍。
第二遍读得慢。一个字一个字，像数豆子。
信纸上的字，是代书先生的笔迹，端端正正。话是二牛的话。二牛不识字，他让先生写什么，先生就写什么。这些年来往的信，都是这么个写法。
信里写：州里也乱了。镖局的活都成了军差。查案的事，衙门里顾不上提了。家里还好？药田还好？
他读完，把信纸搁在膝盖上，坐了很久。
这些年，信来得稀。上一回，还是官差进山那阵子。二牛说，有风吹草动，他托人捎信。信不到，就是没动静。
如今信来了。草动了。
他先松下一口气。官府顾不上南边了。那桩查会武功的人的案子，衙门里自己先撂下了。这些年压在他心口的那件事，总算没人再提。眼前这一关，算是过去了。
可这口气还没松完，就又提了起来。州里也乱了。军差，是往战场上押东西的活。二牛在干更险的活。
他想起二牛前些年信里写的，镖局的活，偏官府的多。如今偏的那头，整个成了官府的。押军需的镖，走的是打仗的路，路上是什么光景，不用想也知道。
他的目光落在查案的事，衙门里顾不上提了那句上。信纸叠好，收进怀里。
县城，也得有人看着。
这话是说给自己听的。他拍了拍胸口，信纸还在。二牛的位置，不动。
二牛在县城。他在村里。信一来一回，路上要走一个月。可这条线，不能断。
消息当天就在村里过了一遍。
铁蛋他爹在茶摊上站起来：州里也乱了！镖局都成军差了！咱村……
话没说完。他站了一会儿，又坐下了。
老周蹲在棚子门口，听人说到，手里的草绳绕了两圈，没绕完。
州里也乱了……他低声说了一句，没再说下去。
他想起周家洼。想起村口那棵被火烧秃的槐树。他蹲在门口，一直没说话。棚子是新搭的，他伸手，摸了摸柱子，又缩回来。
有人问他：周叔，你老家那边，比这还乱？
乱得多。老周把草绳头勒紧，我们走的时候，官府已经顾不上人了。
他再没往下说。草绳绕完一圈，打了个结，又解开，重新绕。
陈铁柱从药田回来，听了一耳朵，把锄头靠在墙根，进屋里把晾着的药又翻了一遍。他儿子在门口探头：爹，外头打仗了吗？
跟你没关系。陈铁柱头也没抬，去睡。
儿子应了一声，缩回屋里去了。
有人问：那二牛，还在镖局干？
镖局都成军差了，他能跑哪儿去。铁蛋他爹搓了搓手，外头乱，哪儿都不比家里稳当。
春喜娘往灶膛里添了根柴，没接话。她管了十来年茶摊，南来北往的话听了半辈子。
茶摊的座儿满了一下午，话头从州里说到镇上，从镇上说到北边的仗，又绕回村里。
郝闲看着药商的车队进村，又看着它出村。
赶车的伙计把车赶出村口，扬了扬鞭子，往南去了。
信的内容，他不知道。隔着一道山，一道岭，界外的事，他摸不着。
他循着二牛那条线，轻轻探了一下。
线还在。跟许多年前探到的一样，没断过。
外头那条线，细是细，还挂着。他想。
陈铁柱抱着那包药种，从村口往药田走，脚步比来时快。
阿黄凑到车队停过的地方，闻了闻车辙印，打了个喷嚏，又趴回石阶上。
傍晚，刘树根来找刘小石。
他在门口站定，才开口。
外头乱了。他把手往门框上一搭，夜里，我带人转转。
刘小石看着他，没说话。过了半晌。
动静小些。
带上铁蛋。两个人，有个照应。
父子俩的话，就这么几句。从前刘小石说的是，如今说的是。
刘树根转身走了。走到门口，又停住。
夜里转的圈，大些。
刘树根走后，刘小石在门口站了一会儿，回屋把信收进枕底。
当晚，练功的人头一回夜里巡村。
刘树根带铁蛋，沿村边转。火把灯笼都没带，人贴着夜色走。脚步声一声跟着一声。
转过半圈，铁蛋压着嗓子开口：树根哥，咱这算不算……
看路。
铁蛋没再问。
路过老周家的棚子，老周还没睡，坐在门口。看见他们，他抬了抬下巴。刘树根也点了点头。谁也没说话。
路过药田，陈铁柱家的灯还亮着。窗纸上映着人影，一俯一仰，还在翻药。
脚步声绕着村子，一圈，又一圈。阿黄跟在后头，走得比人还稳。走到村西头，它竖起耳朵听了一会儿，又放下。
它要是叫，就是有人来了。铁蛋往刘树根那边凑了凑，咱村的狗，就属它耳朵尖。
狗靠得住。刘树根拍了拍他的肩，人更得靠得住。
庙里的狗，跟着巡夜。村里的人，睡得比前几夜沉。
郝闲听着那些脚步声。
他想起二十多年前，那个官差，也是夜里，听见后院练功的动静，记住了，没声张。那回是外头的人，来听村里的动静。
这回是村里人自己，听着自己的村。
脚步声绕到第二圈。他听了一会儿，把意识移开了。
夜巡的脚步绕到第三圈，在庙门口停住。
刘树根在庙门口站了一会儿，像从前守庙那样。他进了庙，把供桌前的灯点了，看了一圈，又吹灭了。
庙里的灯，亮了亮，又灭了。
他在门口又停了停，才走下台阶。走的时候，把庙门带上了。
阿黄趴在石阶上，下巴搁在前爪上，没动。尾巴尖在石板上扫了扫，又不动了。
庙门口，新踩出来的脚印，一层叠着一层，绕着村子，一圈，又一圈。石阶前的土，被踩实了。
守夜的人，留下了印子。明天，还转。