林芝安低头擦着桌子，头皮微微发麻，手指有点不听使唤。
她知道他不是顺手。
这个男人，从来不顺手。
“没事没事，我们继续喝。”顾青青打圆场，悄悄捏了捏林芝安的手指。
林芝安抬起头，看了一眼周述坐在窗边的侧影。雨不知道什么时候停了，午后的阳光从玻璃斜进来，落在周述肩章上，折出细碎的光。他正侧耳听同事讲话，手指无意识地转着纸杯，姿态随意，侧脸深凛好看，和那天傍晚站在画廊门口的深沉感觉完全不同。
她忽然想到一个问题：这个片区的咖啡厅少说有十几家。他怎么会刚好来这一家。
这个念头只冒了一瞬，就被林芝安按了回去。
过了大约二十分钟，周述和同事起身准备离开。
经过林芝安桌边时，他对许致临笑道，声音低磁散漫：“咖啡还不错吧？这家的豆子确实可以。”
充沛的光线下，男人眉骨深邃，姿态实在太过自然，与那身冷漠锐利的气质也不违和。
许致临有些受宠若惊，看着周述身上的消防制服：“对对，很香。谢谢你们的工作。”
顾青青坐在旁边笑眯眯道：“哎呀，真的挺好喝，我们三个下次还会来的！”
周述听着顾青青的话，眉眼并没有什么波动，目光转向林芝安，停了很清淡的一秒。
那一眼礼貌周到。但林芝安总觉得底下沉着什么——不是嫉妒，不是不甘，而是一种深刻的、不动声色的锋芒。
“慢用。”
周述走了。
门关上的那一刻，整个咖啡厅好像忽然安静了下来。许致临还在感慨“那个消防队长人也太好了”，林芝安端起杯子，脑子里全是刚才他坐在窗边的侧影，和临走时看她的那个眼神。
她琢磨不透那个眼神。
他为什么这么平和？平和到一分熟悉都没有流露？是因为他什么不在乎——还是因为他已经把所有的波动都压进了那个平静底下？
既然如此，又何必走近她。
徒增烦恼。
她发现自己在想这个问题。然后她发现，自己在意这个问题的答案。
离开咖啡店后，顾青青和林芝安一道。
林芝安对顾青青说：“以后别约人家，还耽误别人时间，不好。”
“拜托，安安。”顾青青调侃道，“可是许致临让我约你的。”她眼神认真下来，“两年了，谁都有新生活，没准魏承泽找到新女朋友了！周述都结婚了！你也该往前走是不是？”
林芝安思考：“我觉得我克服了社恐就是很大的进步——不过，周述结婚了？”
顾青青无语。
你听半天就听到这句是吗？！
“你问问他不就知道了。都两年了。”
林芝安这两年几乎和江城没联系了，嘴更犟：“我不——我不想随礼！”
…
半月后，
深夜，暴雨如注。
林芝安在画廊赶稿。白天的一幅定制油画需要修改，她打算趁夜深人静一口气完成。窗外的雨越下越大，从一开始的淅淅沥沥变成了瓢泼倾盆，雨点砸在玻璃上发出密集的鼓点声。
忽然，所有的灯光瞬间熄灭。