秦淮沉默了一会儿，眼皮慢慢低下，呼吸略微加深：“没关系，我知道你在意。我也不想让你为我烦心。”
何雨柱心里一震，暗暗感到一种微妙的牵绊。他明白秦淮表面说没关系，实际上是在关心他，也在让他安心。他轻轻伸手，把秦淮的手握住，手心的温度像传递着一种无声的约定：无论多贵的鸡蛋，只要秦淮能吃上，一切都值得。
窗外走廊的灯光透进病房，照在他们身上，影子交叠在一起，像是紧紧纠缠着。他的脑子里不断盘算：既要让秦淮安心，又得随时警惕许大茂的动向。即便是一件再小的事情，也可能牵动整件事的平衡。
“先吃点吧，别管钱了。”何雨柱低声说，声音里带着坚定和一点柔和的笑意。秦淮微微点头，手里轻轻握着鸡蛋，动作缓慢但有力。
何雨柱心里微微放松，但眼神仍不时瞟向窗外。每当看到走廊尽头的阴影，他就会紧绷全身，生怕有不测。即便鸡蛋买回来了，他仍清楚，这场紧张的氛围远没有结束。
他默默想着：或许这只是一个小小的开始，接下来的每一件小事，都可能成为衡量自己能否守护秦淮的考验。他轻轻坐回椅子上，手心仍握着鸡蛋，眼神在病房里和窗外来回游移，心里像有一股隐形的力量压着，让他无论如何都不敢松懈。
秦淮开始慢慢用勺子把鸡蛋吃下，每一口都很小心，但又有一丝倔强的坚韧，让何雨柱看得心头一紧。他突然意识到，这份脆弱与倔强交织在一起的力量，比任何外界威胁都让人揪心。
何雨柱的脑子里不断闪现各种应对的场景：如果许大茂走近怎么办？如果秦淮突然感到不适怎么办？如果有人敲病房门怎么办？每一个念头都像锋利的小针刺在心头，让他紧张，却又不得不保持镇定。
他深吸一口气，把手放在秦淮的肩膀上，眼神坚定：“吃吧，我在这里。别想别的事。”
他低声自语：“工钱都没发，……这点开销……哎，还好没买太多。”声音里透着无奈，也有一种被现实压迫的沉重感。
秦淮抬起头，眼神里带着几分疑惑，声音轻轻：“你在嘀咕什么呢？”
何雨柱挠了挠头，心里一阵慌乱，又不好意思直接说：“没，没什么，就是……手头有点紧，工钱还没发。”
秦淮微微眯眼，像是思考，又像在努力不让自己流露出担心。他轻轻开口：“那你……是不是得省着点花？”
何雨柱心里一紧，脑子里瞬间闪过各种可能：如果他告诉秦淮自己的窘境，会不会让秦淮担心？会不会让他觉得自己拖累了别人？他咬了咬牙，挤出一丝笑：“没关系，这点小事，不麻烦。”
秦淮闭上眼睛，呼吸轻微变得急促，像是在心里权衡。他手指轻轻敲了敲碗边，又缓缓说道：“你总是为了别人考虑太多，我……不想你为了我省着。”
何雨柱低下头，看着手里的鸡蛋盒，心里一阵发紧。他明明知道，秦淮说得轻描淡写，但眼神里的情绪却清楚地告诉他——秦淮并不想让他担心，也不想看到他为自己感到负担。他叹了口气，把手轻轻放在秦淮的肩膀上：“没事的，我自己能顶得住。”
秦淮眼皮微微颤动，仿佛在努力控制自己想说的话，最终只是轻轻点了下头，把注意力重新放回碗里的鸡蛋。何雨柱看着他那副微微倔强的样子，心里一阵复杂的疼：脆弱又倔强，这样的秦淮让人心疼，却也让他无所适从。
心里的紧张没有消散，何雨柱时不时瞟向病房门口，思绪又回到刚才看到许大茂的情景。那张脸像阴影般在脑海里挥之不去，让他心里一直绷紧。他清楚，自己不仅要应付手头紧张的问题，还要随时防备外界的干扰。
他想象自己如果必须出去处理一些生活琐事，外面的每一步都可能被许大茂察觉，他的脑子里闪过各种方案：走侧门？带上东西悄悄离开？还是干脆不走，先等工钱发了再处理？每一个念头都让他紧张得手心发汗。
“你在想什么？”秦淮忽然问，眼睛微微睁开，看向他。
何雨柱微微愣了一下，随后低声回答：“没什么，就是想点事情。”他心里却暗暗决定，要把钱的事压在心底，不让秦淮担心。
秦淮眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是想追问，但最终只是轻轻低下头，又把注意力放回碗里的食物。何雨柱看着这一幕，心里涌起一种无力感：自己明明想照顾好他，却又不能让他知道自己也有压力。
他把手搭在秦淮手背上，轻轻摩挲着，像是在传递一种无言的安慰，同时安抚自己的焦虑。脑海里却不断盘算：工钱还没发，手头紧，但现在最重要的是秦淮能吃上东西、休息好。其他的，再慢慢想办法。
病房里静静的，只剩下仪器滴答的声响和秦淮轻轻的呼吸。何雨柱坐在床边，手指时不时敲击着桌子，心里像有一股暗流翻滚：生活琐事、外界威胁、心底的担忧，全都交织在一起，让他无法完全放松，却又必须装作平静。
他看着秦淮吃东西的样子，眼神微微柔和，但心里始终紧绷：外面的许大茂，手头的紧张，都是潜在的压力。每一秒钟，他都必须保持警觉，又必须照顾眼前这个脆弱而倔强的人。
他轻声开口：“秦淮，我去煮点粥，你先休息一下，好吗？”
秦淮抬起眼皮，声音带着懒散的嗔意：“又动手做吗？你自己也累吧。”
何雨柱摇摇头，嘴角勾起一丝无奈的笑：“没事，粥很快就好，你吃了才舒服。”他心里明白，这一刻的关心比任何语言都重要。他站起身，轻轻走到小厨房，手里还捏着刚买回来的鸡蛋盒，心里却在盘算着锅里粥的量、火候、煮多久最合适——每一个细节都关系到秦淮能否顺利吃下。