林昊宇站在一旁，看着这些人。他的目光扫过赵志远，在他脸上停了一下。他没有说话，只是看了一眼。但这一眼，让赵志远的脸更白了。
林昊宇收回目光，转向老大爷。
“大爷，我们先走了。您保重身体。下水道的事，很快就能解决。”
老大爷连连点头，把他们送到门口。他站在楼道口，看着这些人一个一个走出去，看着他们踩在污水里，看着他们的背影消失在巷子口。他的眼泪又流下来了。
“谢谢……谢谢……”
声音很小，被雨声盖住了。没有人听到。
巷子口，三辆中巴车停在雨里。林昊宇站在车旁，等所有人上了车，才最后一个上去。他没有说话，只是对司机说了一句：“人民路。”
车队继续前行。车子穿过万山区的老城区，窗外的景色从灰扑扑的楼房变成了商铺和写字楼，路面也宽了起来，平整了起来。叶智勇看着窗外，突然发现，这条路他走过很多次。他从市政府去开发区，从开发区去高新区，都走这条路。他走过几十次，上百次，但他从来没有拐进过那条巷子。
那条巷子，离这条路只有两百米。两百米。他走了上百次，从来没有拐进去过。他的脸发烫，不知道是风吹的，还是臊的。
车子在人民路和建设路的交叉口停下来。林昊宇没有说“到了”，但所有人都知道，这就是第三站。因为窗外已经看不见路面了——全是水。浑浊的、泛着黄泥的水，从下水道井盖里往外冒，咕嘟咕嘟的，像烧开了的锅。积水已经没过了人行道，没过了路边的垃圾桶，没过了公交站台的台阶。几辆小轿车泡在水里，只露出车顶和半个挡风玻璃。一辆出租车泡在最深的地方，水快没过车窗了，司机站在车顶上，打着伞，等救援。
林昊宇下车，踩进水里。水没过了小腿，冰凉冰凉的，带着泥沙和垃圾。他趟着水往前走，一步一步，走得很稳。身后四十二个人跟着他，有人犹豫了一下，但看到前面的人已经下去了，也跟着踩进水里。
水越来越深。没过了膝盖。没过了大腿。
叶智勇走在林昊宇后面，水已经到了他的大腿根。他的裤子全湿了，贴在腿上，冷得他直打哆嗦。他的皮鞋早就灌满了水，沉甸甸的，每走一步都费劲。但他没有停下来，也没有退回去。
站在车顶上的出租车司机看见了他们。他认出了走在最前面的那个人——在电视上见过，在西山的新闻里见过。
“林书记！”他喊了一声，声音从雨幕里传过来，带着沙哑和疲惫，“林书记，这路年年修，年年淹！你们能不能管管？”
林昊宇停下来，站在齐腰深的水里，看着那个司机。
“管。今天就是来管的。”他的声音不大，但在雨声里格外清晰。
他转过身，看着叶智勇。
叶智勇站在齐腰深的水里，嘴唇发紫，脸色发白。他的眼镜片上全是水珠，看不太清楚，但他看到了那个司机——站在车顶上，打着伞，衣服湿透了，贴在身上。他看到那几辆泡在水里的车，只露出车顶，像一个个坟墓。他看到那些从下水道井盖里冒出来的水，浑浊的，发臭的，裹着垃圾和油污。
他想起自己做的那个方案——十八个亿，新建政府办公大楼、三个城市广场、主干道翻新。他突然觉得，那些东西，跟这条泡在水里的路比起来，轻得像纸。
他抬起头，看着林昊宇。
林昊宇没有问他什么，只是站在那里，站在齐腰深的水里，看着他。那双眼睛很平静，没有质问，没有责备，只是看着他。
叶智勇突然开口了。
“林书记，这条路，我走过很多次。”他的声音很低，有些沙哑，“但从没在雨天来过。我不知道，它淹成这样。”
他低下头，看着脚下的水。水面上漂着垃圾——塑料袋、泡沫饭盒、饮料瓶，还有不知道从哪里冲出来的烂叶子。
“城建方案，我重新做。”他的声音很轻，但很确定，“政府办公大楼不建了，城市广场建一个就够了。剩下的钱，用在刀刃上。”
他抬起头，看着那个站在车顶上的司机。
“先修路。先修下水道。”
没有人说话。只有雨声，和咕嘟咕嘟冒水的声音。
林昊宇点了点头。
“走，回去。”
他转过身，趟着水往回走。四十二个人跟在后面，没有人说话，没有人抱怨。雨还在下，越来越大，打在脸上生疼。但没有人加快脚步，也没有人掉队。
上了车，所有人的衣服都湿透了，鞋里灌满了水，头发贴在脸上。没有人抱怨，没有人说话。有人脱了鞋，把水倒出来，光着脚踩在车厢地板上。有人拧了拧裤腿，水淌了一地。有人用纸巾擦眼镜，擦了一遍又一遍。
叶智勇坐在靠窗的位置，脱了鞋，把水倒出来。他的脚泡得发白，脚趾皱巴巴的。他看着那双皮鞋——三千多块买的，穿了不到一年，今天泡坏了。但他一点都不心疼。
他掏出手机，给秘书发了一条短信：“城建方案，重新做。政府办公大楼取消，城市广场保留一个。剩下的钱，优先保障学校危房改造、老旧小区下水道改造、人民路排水系统改造。明天上午，我要看到新方案。”
发完这条短信，他把手机揣回兜里，靠在椅背上。窗外，雨还在下，中巴车在雨中穿行。他突然觉得，今天这趟路，比他在西山待的一年多都有意义。
中巴车回到市委大院，已经快傍晚了。雨小了一些，但还在下。林昊宇第一个下车，站在雨里，等所有人都下来。
四十三个人站在市委大院的空地上，浑身湿透，鞋里灌满了水，头发贴在脸上。没有人说话。
林昊宇看着他们，沉默了一会儿，然后说：“今天辛苦大家了。回去换身干衣服，别感冒了。”
他顿了顿。
“今天看到的这些东西，希望大家不要忘了。回去好好想想——我们坐在办公室里，坐在会议室里，做的那些决定，到底是为了谁。”
没有人回答。雨声填满了沉默。
林昊宇转身，走进大楼。他的背影很直，脚步很稳，雨水从他身上往下淌，在身后留下一条湿漉漉的痕迹。
四十二个人站在原地，看着他走远。然后，一个一个，转身离开。
没有人说话。每个人都低着头，想着自己的心事。
傍晚，市委大院。
雨还在下，但小了很多。林昊宇站在办公室的窗前，看着窗外的雨。他的衣服还是湿的，他没有换。他想让自己记住这种湿冷的感觉。
门敲了三下。程岩走进来。
“林书记，您怎么还不换衣服？会感冒的。”
林昊宇转过身，看着他：“程秘书长，今天辛苦你了。行程安排得很周到。”
程岩摇摇头：“应该的。”
林昊宇走到办公桌前，坐下来。他翻开笔记本，在今天的日期下面写了一行字：“石桥村小学，换屋顶。建设路小区，修下水道。人民路，改排水系统。两周月内出方案，半年内完成。”
他合上笔记本，看着程岩。
“程秘书长，你说，他们今天看到了那些东西，会不会改变想法？”
程岩沉默了一会儿，然后说：“林书记，有些事，光看不够。还得有人推一把。”
林昊宇点点头，没有说什么。
窗外，雨还在下。但天边，有一道亮光，穿透了云层。