“她呀，每日下了学便闷在屋里练字，嫔妾劝她出去走走，她都不肯。”
“爱读书是好事。这宫里爱读书的孩子不多，宸哥儿算一个，大公主算一个。等过了年，让女先生给她加一门《诗经》，女孩子多读些诗书，对性情有好处。”
柔贵嫔连连点头，又推了推大公主，让她给锦姝磕头谢恩。
大公主便放下汤碗，端端正正地磕了个头，动作行云流水，可见柔贵嫔平日里没少教她规矩。
锦姝让秋竹把大公主带到偏殿去吃点心，暖阁里便只剩下她和柔贵嫔两个人。
窗外的冬日阳光透过窗纱洒进来，在地上投下一片温温软软的光斑。
柔贵嫔放下汤碗，忽然轻轻叹了口气。
“娘娘，嫔妾这一病，错过了许多事。太后走的时候，嫔妾连床都下不了，连灵前最后一炷香都没能去上。贵妃娘娘那边的事，嫔妾也听说了些——吴林远倒了，温家被敲打了，冯婕妤和端容华被娘娘抬举起来。嫔妾躺在床榻上，听着外头的风声，心里什么都明白，可身子不争气，什么忙都帮不上。”
锦姝看着她，没有打断，只是静静地听着。
“你好好养病，便是帮了本宫最大的忙。”
锦姝的声音里带着几分温和，“你在宫里安安心心养着，不必操心外头的事。等你身子好了，自然有你出力的时候。”
柔贵嫔点了点头，眼眶微微泛红，却忍住了没有掉眼泪。
她在宫里躺了这许久，每日对着窗外的梧桐树发呆，从春天看到冬天，叶子绿了又黄，落了又秃，秃了又发芽。
……
——
几日后，淮王妃郑氏带着孩子进宫来谢恩。
她是个十七八岁的年轻妇人，生得眉目清秀，举止端庄，一看便是书香门第养出来的姑娘。
怀里抱着个几个月大的婴孩，裹在缂丝的襁褓里，正睡得香甜。
锦姝让她起来，赐了坐，又让秋竹把孩子抱过来看看。
那孩子睡得正沉，被挪了地方也不醒，小拳头攥得紧紧的。
锦姝看了片刻，笑道：“这孩子长得像像十二弟，不过下巴那及其像你。”
淮王妃原本有些拘谨，听了这话放松了几分，抿着嘴笑了笑。
“王爷也说像臣妇。不过他嫌孩子胆子太小，说长大了怕是连马都不敢骑。”
“十二弟在北境骑惯了马，看谁都觉得胆子小。你回去告诉他，就说本宫说的——孩子才几个月大，胆子慢慢养便是。等他大些了，送进宫里来跟宸哥儿一道读书，胆量自然就练出来了。”
这便是极大的体面了。淮王妃连忙又要跪下谢恩，被锦姝抬手拦住了。
“不必跪来跪去的。淮王此去北境，是大功一件。你在府里独自带着孩子，也不容易。本宫让人送了些小孩子的衣物和药丸过去，你若是缺什么，只管让人进宫来递话。”
淮王妃眼圈一红，用力点了点头。
她怀里的孩子这时候醒了，也不哭，只是睁着一双乌溜溜的眼睛望着头顶的承尘，嘴里咿咿呀呀地哼着，像是在说梦话。
锦姝看着那个孩子，心里忽然想起了许多年前的事。
那时候宸哥儿也是这么大一点，裹在大红襁褓里，也是这样不哭不闹，只睁着眼睛四处看。
一转眼宸哥儿已经入了太学，时间过得真快。
待王妃走了，锦姝靠在暖阁的引枕上，手里翻着内务府刚送来的腊月节礼单子，心思却飘到了别处。
过了腊月便是除夕，除夕之后便是建和九年的春天。朝堂上的局势到了明年开春必定会有变化——北境雪灾之后，边务要重新部署；淮王督边半年，回京之后必定有新的安排；温衡虽然闭门不出，可开春之后朝堂人事照例要调整，温家的人不会错过这个机会。
还有定国公府。大哥在北境赈灾，差事办得漂亮，回京之后必定要论功行赏。他已经是骁勇大将军了，再往上封便是更高的军职。可军职越高，盯着的眼睛便越多。定国公府如今是朝堂上最显眼的外戚，风头太盛不是好事。她在宫里可以替大哥说话，可说话的次数多了，旁人便会说皇后偏袒娘家。这分寸，得拿捏好。
……
——
腊月初八，京城又落了一场雪。这一回不像前些日子那般铺天盖地，细密绵软，落在琉璃瓦上只积了薄薄一层，被风一吹便散了。
宫道上的青石板被雪水濡湿，颜色深了一层，踩上去微微打滑，扫地的杂役太监们不得不在上头撒了一层细沙。
锦姝用过早膳，正歪在暖阁的榻上翻看内务府呈上来的腊八节礼单，沈昭怜便来了。
她裹着一件大红的羽缎斗篷，进门时带着一身的寒气，一边解斗篷一边往炭盆旁边凑。
“玥姐儿昨夜又闹了，说牙疼。太医说是新牙顶着旧牙，旧牙又掉不下来，两下里挤着，疼得她直哭。我哄了半宿才睡下，今早起来她自己倒忘了，我可是一夜没合眼。”
她说着，把手贴在炭盆上烤了烤，又转过头来看锦姝，“你这几日倒清闲，连请安都免了好几回。”
“天冷了，让她们多睡一会儿。横竖来了也是说些场面话，还不如让她们在自个儿宫里暖和着。”
锦姝将礼单搁在炕几上，“宸哥儿的牙倒是换得利索，上回吃饭时咯嘣一声，一颗门牙就掉下来了。他吓坏了，以为自己把牙咬碎了，哭了好一阵。煜哥儿也是，见他这般模样，居然也跟着哭了。”
沈昭怜笑出了声，在锦姝对面的绣墩上坐下。
秋竹端了碗热热的腊八粥上来，她接过来喝了两口，忽然想起什么似的放下碗。
“对了，柔贵嫔这几日身子好些了？上回我在御花园碰见大公主，她说她母妃最近能下榻了。倒是难得听见她有好时候，说起来她这一病也够久的。”
“前几日带了安平来给我看功课，气色确实比上月好了些。她那个人，病着也不肯让人操心，问她什么都说好。倒是安平悄悄跟我说，她母妃夜里还是咳，只是不在人前咳。去年大封之后她晋了贵嫔，原该搬个宽敞些的殿宇，可她那身子经不起折腾，便一直在那里住着。长春宫虽然偏了些，可安静，适合养病。”
沈昭怜听着，叹了口气。“她也是命苦。从东宫起便是病恹恹的，这些年就没见她好利索过。安平小时候她还能撑着，如今安平大了，她那口气松了，身子反倒更差了。”
锦姝没有接话，只是端起茶盏慢慢抿了一口。
柔贵嫔的病，太医说是胎里带来的弱症，加上生大公主时难产伤了根本，这些年全靠名贵药材吊着。太后在世时便特旨免了她的晨昏定省，逢年过节才出来露一面。如今太后走了，她连那一年到头难得露面的几回都省了。
“我昨日去看了她，说了好一会儿话。她问起温贵妃，说许久没见她了。我便跟她说了温家的事。她听完沉默了很久，说了句‘温姐姐也不容易’。她那个人你是知道的，从来不在背后说人是非，能说一句‘不容易’，便是真心实意地心疼了。”
锦姝放下茶盏，目光落在窗外那架被细雪覆盖的紫藤上。
藤条上积了一层薄薄的白，像是谁在上头撒了一把盐。