大同边镇的风，裹着塞北的沙砾，带着刀削般的粗糙，刮在沈砚灵脸上时，像细针扎过，刺得颧骨发麻。她裹紧了身上的驼绒披风，那披风是阿古拉送的，边角已经磨出了毛边，却依旧暖和。不远处的校场上，操练的士兵们正列着方阵，甲胄在夕阳下泛着冷光，长枪刺向空中的瞬间，“呼”地带着破空的锐响，惊得天边的归雁猛地拔高了些。
“沈掌柜倒是稀客。”一个洪亮的声音自身后传来，混着盔甲碰撞的“哐当”脆响，像两块石头在对撞。
沈砚灵转身，见是宣府总兵石亨，他刚从演武场下来，头盔斜挂在腰间的铜钩上，鬓角还沾着沙尘，像是刚从沙地里滚过。“石将军，”她拱手浅笑，风把她的声音吹得有些散，“前几日说的粮草补给，我带了些新出的‘便携饼’来，用胡麻和青稞磨粉做的，加了点盐，耐放、顶饿，您让弟兄们试试？”
石亨接过她递来的油纸包，油纸被风吹得“哗啦啦”响。他打开一看，饼块呈深褐色，边缘烤得微焦，咬下去“咔嚓”一声，带着淡淡的麦香和胡麻的醇厚，硬度刚好能慢慢嚼出韧劲，越嚼越有味道。“不错，比之前的麦饼顶事。”他赞许点头，喉结动了动，把饼咽下去，“上次你说的‘脱水蔬菜包’，泡开了跟新鲜的似的，弟兄们都说好——就是价格能不能再让些？边镇的饷银，你是知道的，紧巴得很。”
“将军说笑了。”沈砚灵转身，示意跟来的伙计从马车上搬下几个木箱，箱子落地时“咚”地一声，压得地上的碎石子陷下去半分。“这次带的不仅是饼，还有二十坛腌菜，用芥菜和花椒腌的，酸中带点麻，开胃。价格按上次的再降一成，算是我给弟兄们的一点心意。”她顿了顿，目光扫过校场角落里搓着手取暖的哨兵，“听说最近巡逻频繁，夜里冷得能冻掉耳朵，我还带了些羊毛护膝，是江南织户用边角料拼的，虽不讲究，却厚实，给哨兵们备着。”
石亨眼里闪过一丝暖意，像被夕阳融了的冰。他镇守边关多年，见多了投机的商人，送来的粮草不是掺了沙土，就是干硬得能硌掉牙。像沈砚灵这样，不仅东西实在，还总想着士兵们的细处——知道哨兵夜里站岗冻膝盖，知道伙房缺开胃的腌菜，实在难得。“沈掌柜这份情，石某记下了。”他拍了拍沈砚灵的肩，力道不轻，却带着真诚，“不瞒你说，下个月要增派巡逻队，往野狐岭那边去，粮草消耗会更大，若是沈掌柜能长期供应，我可以跟兵部提一声，把你的铺子列为‘边镇特供点’，往后走账也方便。”
沈砚灵眼睛亮起来，像被风拂去了蒙尘的星子。边镇特供意味着稳定的订单，更意味着能接触到往来的西域商队——那些波斯的宝石、漠北的香料，正是她想用来改良云锦的新料。“将军放心，我这就回京城备料，保证每月十五日前送到，误不了事。”她指着最上面的木箱，“对了，这次还做了些‘芝麻酥’，用酥油和芝麻做的，捏得紧实，能揣在怀里当零嘴，冷了也不硬，给哨兵们揣着暖手、垫肚子正好。”
石亨拿起一块芝麻酥，掰开来，里面的芝麻粒簌簌往下掉，落在他的盔甲上，像撒了把碎星。“有心了。”他忽然想起什么，往远处的烽火台瞥了一眼，“说起来，下个月有批西域商队会从这里过境，带了些波斯的蓝宝石和安息茴香，你不是做绸缎生意吗？那些宝石磨成粉，掺在丝线里，织出来的料子在夜里会发光，说不定能成新花样，比单绣金绣银稀罕。”
沈砚灵心中一动，像有颗火星落在了干柴上。这正是她想拓展的新方向——把西域的奇珍融进江南的锦绣里。“那可要多谢将军提醒了，这份情，我记下了。”她从袖中取出一本账册，纸页被风刮得卷了边，“这是这次的货单，您点验后签字，我让人回京城对账，省得日后麻烦。”
石亨接过笔，蘸了点随身带的墨，在账册上落下遒劲的字迹，笔画像他的枪尖一样有力。他忽然笑道：“沈掌柜若是信得过，以后每月的补给，你直接派人送就行，不用亲自跑这一趟——边关风大，刀子似的，女孩子家经不起这么吹，看你这脸，都冻红了。”
沈砚灵笑着摇头，风把她的发丝吹到脸上，有点痒。“不来看看将军和弟兄们，怎么知道大家真正缺什么？”她望向暮色中的烽火台，狼烟刚散去不久，留下淡淡的青痕，“生意要做，情意也得攒着。将军守着边关，护着咱们的安稳，我供应好粮草，让弟兄们吃饱穿暖，咱们各司其职，才能让这道防线更稳当，不是吗？”
石亨朗声大笑，笑声震得旁边的旗帜“哗啦啦”响，盔甲的响声在空荡的校场上回荡，像在给这番话伴奏。夕阳将两人的影子拉得很长，一个披甲的身影，一个裹着披风的身影，在边镇的风沙里，竟生出一种奇妙的默契——就像胡麻饼配着腌菜，粗粝里透着实在的暖，缺了谁都不行。
沈砚灵看着石亨让人把物资搬去粮仓，伙计们扛着箱子，脚步声在沙地上“沙沙”响。她忽然觉得，这趟边关之行，比做成十笔生意都值——有些情谊，比账本上的数字更让人踏实，就像这塞北的风，虽烈，却带着最真的劲儿。