供销社柜台后头的算盘声，比雨点还密。
噼里啪啦。
黄素琴拨算盘的时候，手指又快又准。她头发盘得紧，袖套洗得发白，脸上没笑，却让人不敢小看。
沈知禾站在柜台前，手里拿着一张清单。
温娆站在旁边，抱着胳膊。
李秀兰坐在门口长凳上，嗑瓜子。
她说是陪着来。
其实眼睛一直盯着药品柜。
黄素琴把算盘一停。
“沈知禾，我就直说了。”
沈知禾点头。
“黄主任请。”
“别主任主任的，听着像我能管天下。”
黄素琴把清单推过来。
“公社这边药品、针线、肥皂、煤油、尿布布料，总是调配不过来。供销社名义上管这些，可柜台就这么点东西，仓库更是空得老鼠都嫌。”
李秀兰嗤了一声。
“上回我来买碘酒，你们说没有。”
黄素琴看她。
“我没藏。”
“我也没说你藏。”
“你脸上写了。”
李秀兰翻白眼。
“老娘脸上写的是你们供销社穷。”
黄素琴把算盘珠子拨响。
“穷也得过日子。”
沈知禾低头看清单。
上面列着卫生室最近缺的东西。
酒精。纱布。止泻药。棉布。奶粉。旧皮带替代料。肥皂。煤油。
还有村里妇女常问的针头线脑。
黄素琴压低声音。
“你能从卫生院、县里、或者黄牛……不是，熟人那边调到一些东西。”
沈知禾抬眼。
黄素琴立刻改口。
“合规渠道。”
温娆冷冷道：“你刚才说黄牛。”
黄素琴面不改色。
“我姓黄。我说我自己。”
李秀兰差点把瓜子壳喷出来。
沈知禾把清单放下。
“黄主任想让我帮供销社补缺？”
“不是白帮。”
黄素琴把算盘往前一推。
“代购代销。货从你那边走，名义挂供销社。你帮村民采买，供销社帮你盖章，避免有人说你私下倒买倒卖。”
温娆皱眉。
“你拿啥？”
黄素琴看她。
“温同志说话真直。”
温娆：“绕着费劲。”
黄素琴拨了两下算盘。
“利润对半。”
李秀兰瓜子也不嗑了。
“你咋不去抢？”
黄素琴一点不恼。
“供销社柜台、章、仓库、票证协调，都不是天上掉的。”
李秀兰骂：“章又不能治病。”
黄素琴说：“没章，你那药进不了柜。”
李秀兰被噎住，拍了拍膝盖。
“沈知禾，你说。”
沈知禾看着黄素琴。
“挂供销社名下，可以。”
黄素琴眼睛一亮。
沈知禾继续道：“账我自己管。”
算盘珠子停了。
黄素琴看她。
“什么意思？”
“进货来源，我记。采购价格，我记。代购费，我记。谁买了什么，我也记。”
“供销社也有账。”
“那就两本账对。”
黄素琴靠到柜台上。
“你不信我？”
沈知禾说：“我信账。”
温娆嘴角动了一下。
李秀兰哼道：“这话中听。”
黄素琴用指甲敲了敲算盘框。
“沈知禾，供销社不是你家灰皮本。规矩在这儿。”
沈知禾点头。
“所以我挂你名下。”
“那你还要自己管账？”
“规矩是地图，不是麻绳。”
黄素琴看着她。
沈知禾把清单翻到背面。
“我可以补体制的空，不碰体制的线。”
她拿铅笔写了几行。
“第一，所有代购物资先登记需求。第二，药品类必须由李秀兰验收。第三，日用品由供销社盖收讫章。第四，每月月底公开账目。”
黄素琴听到第四条，眉头动了。
“公开？”
“贴在供销社门口和卫生室门口。”
“你不怕别人学？”
沈知禾抬头。
“能学走的是跑腿。学不走的是信任。”
黄素琴没说话。
算盘珠子被她拨了一颗，又拨回去。
门口进来两个买盐的大娘，听见“代购”，脚步都慢了。
“沈知青，你能代买啥？”
沈知禾还没答，黄素琴先板脸。
“还没定呢，问啥问？”
那大娘不怕她。
“我儿媳妇坐月子，想要块软布。供销社老说没。”
另一个也凑过来。
“我家小孙子肚子不好。李婶开的药，上回跑县里才买到。”
李秀兰立刻骂。
“你们当县里是灶台？说跑就跑？孩子拉得脸都青了才去。”
大娘赔笑。
“所以问问嘛。”
沈知禾拿出灰皮本。
“登记。”
黄素琴看着她。
“现在就记？”
“需求不等合同。”
温娆搬来一张凳子。
“排队。”
两个大娘立刻站好。
黄素琴嘴角抽了一下。
“这是供销社。”
温娆看她。
“你刚说名义挂这儿。”
黄素琴被堵得没声。
沈知禾低头写。
“姓名。”
“刘翠花。”
“要什么？”
“软布。能给娃贴身穿的。不要刮人的。”
“数量？”
“两尺。要是能多，一丈也行。”
黄素琴忍不住插嘴。
“你知道一丈布多少票吗？”
刘翠花缩了缩脖子。
沈知禾说：“先登记需求。不保证全买到。”
刘翠花赶紧点头。
“有两尺也行。”
第二个大娘说：“止泻药。还有那个，肥皂。家里娃老起疹子，李婶说要洗干净。”
李秀兰从门口喊：“我说的是人要洗，不是光肥皂买回去供着。”
大娘干笑。
供销社里的人越来越多。
有人问煤油。
有人问针头。
还有人小声问能不能买红糖。
黄素琴开始还端着，后来忍不住拿起另一本册子。
“红糖要票。你别光说要，你把票带来。”
“煤油限量。”
“肥皂这月没有，下月看县里。”
她说得又快又利索。
沈知禾看她一眼。
黄素琴头也不抬。
“看啥？你写需求，我算账。不然排到天黑。”
温娆靠在柜台边，眼神扫着队伍。
谁想插队，她只抬一下眼。
对方立刻老实。
李秀兰嗑完瓜子，开始帮着分药品需求和日用品需求。
“这个找我。”
“你那个是线，不是药。别往老娘手里塞。”
“孩子拉肚子先去卫生室。别上来就买药，你懂吗？”
黄素琴听得头疼。
“李秀兰，你骂人能不能小点声？”
“不能。”
供销社里反倒笑开了。
等最后一个人登记完，天色已经偏西。
沈知禾的手腕发酸。
黄素琴把算盘一推，报出数。
“首批需求，药品类十九项，日用品二十六项，急需十二项。”
沈知禾合上本子。
“先从急需开始。”
黄素琴看她。
“你真要做？”
“嗯。”
“利润呢？”
沈知禾说：“代购费三七。”
黄素琴立刻皱眉。
“你七？”
“你三。”
“不行。”
沈知禾把本子放进布包。
“药品验收、采购跑腿、需求登记、售后解释，都是我这边做。供销社出章和柜台。”
黄素琴冷笑。
“章不值钱？”
“值。”
沈知禾看着她。
“所以给三。”
李秀兰在旁边拍腿笑。
“黄算盘，你也有被人扒珠子的一天。”
黄素琴瞪她。
“闭嘴。”
温娆忽然说：“你要是不答应，我们找公社直接申请试点。”
黄素琴的手停住。
沈知禾没有拦。
黄素琴看了温娆一眼，又看沈知禾。
“你们这是一个唱白脸，一个拿棍子？”
温娆：“我没拿棍子。”
黄素琴：“你站着就像拿了。”
沈知禾说：“黄主任，供销社缺的是灵活。我们缺的是名义。可以互补。”
黄素琴沉默了一会儿。
算盘珠子被她按得轻响。
“四六。”
沈知禾说：“三七。”
“你这丫头咋这么硬？”
“账硬。”
黄素琴咬了咬牙。
“行。三七。”
李秀兰立刻说：“立字据。”
黄素琴瞪她。
“少不了你的。”
沈知禾把纸推过去。
“我写好了。”
黄素琴低头一看，脸都僵了一下。
“你早准备好了？”
“来之前想过。”
“要是我不同意呢？”
“那我回去改成公社申请书。”
黄素琴盯着她看了半天，忽然笑了一声。
“沈知禾，你不去供销社上班可惜了。”
沈知禾收起笔。
“我在红星大队也能算账。”
黄素琴签字时，算盘珠子轻轻晃了一下。
字据一式两份。
供销社一份。
沈知禾一份。
她把纸折好，放进布包最里层。那里压着顾铮的旧信和银锁。
纸张碰到银锁，轻轻响了一下。
黄素琴把柜台后的小门关上，压低声音。
“你要做就快点。”
沈知禾抬眼。
黄素琴说：“公社试点名额有限。隔壁好几个大队都在抢。”
温娆皱眉。
“谁？”
“青山大队。靠近公社，路好，人也多。”
黄素琴把算盘盖上。
“他们已经写方案了。听说找了公社办公室的人润色。”
李秀兰骂：“润色能润出药？”
黄素琴看向沈知禾。
“你们要是慢了，章就盖别人头上。”
沈知禾看着手里的需求册。
册子不厚。
可上头每个名字都不是空的。
孩子的尿布，老人止痛的药，夜里点灯的煤油。
她把册子抱紧。
“那就今晚写。”
温娆看她。
“又不睡？”
沈知禾往外走。
“睡醒名额就没了。”
供销社门口风很冷。
沈知禾却看见远处卫生室的灯亮着。
那盏灯小得很。
但她知道，有人会在那里等她回去添一笔账。