第五处呼吸藏在第九丈的回风层后。
那层风像一面看不见的鼓皮。严拓把铜杆伸进去，杆头刚穿过，整根杆便被反吹成弓。若人正面撞上去，骨头会先折，声音却传不过来。
井下又响起三短一长。
回风层后的人跟着敲了第五声。
只一下，慢了半息。
“旧军安全信号没有第五声。”方岑说。
“所以那一声是活人自己的。”林夜答。
白烬冷灰立刻把第五声拉成长线，想接到林夜的领向牌上。林夜没有碰冷灰，让罗止取下一枚记深铁片，贴在回风层外。铁片先记四声旧格式，再单独记第五声的时刻，两者不合并。
井外，宋砚听见传声筒里的节拍。他不能写，便让灰甲官的副手当众刻录。苏清禾用包着冷布的手背贴住筒壁，判断第五声后有短暂升温。
“敲击者还在失血。”她说，“旧回声不会越来越热。”
陆小棠没有医钩，只能守最粗的当前判断：“让他再敲一次。别问名字，问伤位。”
林夜用刀鞘敲井壁，左、右、胸、腹各一种节拍。回风层后沉默两息，随后在“左腹”对应的位置响了一声。
那与第七声落下的血滴位置一致。
当前活人成立。
井外的换标册却出现一处空白。今日东七值守本应每半刻回报一次，第四更之后整栏被整齐刮去。宋砚没有让副手补上“井内伤员”，只把空白边缘的刮粉封进小纸槽。里面的人是否属于当前值守，还要靠腰牌与伤位核对；活着这一项不能替身份这一项先走完。
回风层后的人像听懂了他们的谨慎，又用铁器敲了两下。一声靠左，一声贴地。陆小棠据此判断，他至少有一只手能动，腿部却可能被固定。救援方式随之改变，不能强拉，只能先开可供人侧身的静隙。
可回风层不认当前判断。它只认旧军藏锋纹。井壁上的真纹开始向林夜双掌聚拢，逼他以火种伤开风。只要他照做，救人和认旧纹就会被写成同一件事。
严拓忽然脱下自己的外沿护臂，塞进风层。护臂上有今晨守标留下的星砂刮痕，没有旧火。回风先把护臂推出，又在第五声响起时短暂停顿。
“里面的人能影响风。”严拓说，“不是只能等我们开门。”
林夜改了命令：“不破风，让他自己撕一条缝。”
方岑把麻绳尾端系上铜杆，顺着第五声落点送入风层。第一回被弹出，第二回只进去一尺。第三回，里面的人抓住了杆头。
铜杆猛地向左压。
回风鼓面被活人从内侧扯出一道斜纹。严拓和方岑同时向右拉绳，两股相反力量让风层出现半掌宽的静隙。罗止趴在井壁，将一枚无名铁片塞入静隙，固定住缝口。
林夜仍没有用手。
他以肩撞开风缝，整个人侧身挤了过去。白线勒到颈下，封住的吞噬火在掌骨里撞击，他却只用身体承受回风。
风层后是一座被废弃的铁笼。
笼中灰甲兵左腹中矛，双腕被旧军信号索绑在一起。每当井壁响起三短一长，绳索便勒紧，逼他停住呼吸。
他看见林夜，先说的不是名字。
“别应旧号。”灰甲兵喘着气，“他们等你应了，才放我回去。”
铁笼底部，已经刻好五个人的回营影位。
其中第五个影位没有脸，胸口却压着林战旧火纹。