林默几乎是手脚并用地窜回西耳房，反手“哐当”一声甩上榆木门，指尖抖着把顶门杠重新卡进门槽，连推了三次确认卡死，又抄起墙角的钢管抵在门后，整个人背靠着门板，胸口还在疯狂起伏，后背的冷汗已经把工装浸透了。
刚才那张青灰惨白的脸，那双完全翻白的眼睛，还有那破风箱一样的“嗬嗬”声，和他看过的无数末日题材里的丧尸，分毫不差。
穿越前刻在骨子里的末日生存本能，此刻正疯狂拉响警报。陨石撞击、群体性高烧、诡异的北风、还有这个走路僵直、见人就盯的怪物，所有线索串在一起，指向一个让他头皮发麻的结果——末日，真的要来了。
他不敢再出门，连窗缝都死死堵死，抱着钢管缩在炕角，眼睛死死盯着门口，一夜没合眼。直到天边泛起鱼肚白，院里传来了早起住户开门的吱呀声、挑水的脚步声，他紧绷的神经才稍稍放松了一点，却依旧没敢放下手里的钢管。
天光大亮，院里的人渐渐多了起来。红星四合院的住户大多是红星轧钢厂的工人，早上八点上班，这会儿都挤在中院的公共水龙头旁洗漱，搪瓷缸碰撞的脆响、刷牙的呼噜声、女人喊孩子起床的骂声，混在一起，满是六十年代老北京胡同里的烟火气。
可这烟火气，在林默眼里，已经成了暴风雨前最后的平静。
他换了件依旧洗得发白、打了补丁的工装，把昨晚的慌乱藏得严严实实，揣着两个掺了野菜的窝窝头，装作和往常一样，缩着肩膀走到水龙头旁打水。刚站定，就听见周围的人都在叽叽喳喳议论着同一件事——昨晚收音机里播的非洲陨石撞击新闻。
“听说了吗？非洲那边掉下来个大石头，听说比房子都大！”
“嗨，国外的事，跟咱们有啥关系？非洲离咱们这十万八千里呢，还能掉咱们院里来？”
“我听收音机里说，那边好多人发烧呢，也不知道咋回事。”
“发烧有啥稀奇的，夏天中暑了呗，大惊小怪。”
议论声里，易中海端着他那个掉了漆的白搪瓷缸，从东厢房走了出来。他刚洗漱完，八级锻工的架子端得足足的，往院中间一站，周围的议论声瞬间小了下去。
“都瞎嚷嚷什么？”易中海抿了口缸里的茶水，皱着眉头扫了众人一眼，语气里带着不容置疑的威严，“非洲离咱们隔着十万八千里，天塌下来有高个子顶着，你们在这瞎操心，不如好好想想今天上班怎么挣工分，多攒两张粮票，比什么都强。”
他是院里的一大爷，又是轧钢厂里凤毛麟角的八级锻工，在院里威望最高，这话一出，众人立刻纷纷附和，没人再敢多说一句闲话。
林默蹲在水龙头旁，手里搓着毛巾，心里疯狂吐槽：还挣工分？再过几天，别说工分了，就算你揣着一麻袋粮票，都不如一根钢管、一口干粮管用。等丧尸冲进来，你这八级锻工的牌子，连半分钟都挡不住。
他这边心里吐槽得正欢，刘海中就腆着肚子凑到了易中海身边，脸上堆着谄媚的笑，嗓门却大得半个院都能听见：“一大爷说得太对了！咱们工人阶级，就得讲纪律、讲组织！我看啊，咱们院得赶紧成立个纪律小组，把院里的人都管起来，省得天天有人瞎造谣、乱起哄。”
说着，他拍了拍自己的胸脯，腰杆挺得笔直：“我是轧钢厂的七级锻工，当过车间组长，懂组织、懂纪律，这个纪律小组的组长，我来当最合适！保证把咱们院管得井井有条，绝不给街道添麻烦！”
林默差点把嘴里的窝窝头喷出来。
官迷就是官迷，都快世界末日了，不想着囤点吃的、找点防身的家伙，先想着当官摆架子，这辈子算是栽在官瘾里了，没救了。
院里的人哄笑起来，有人打趣刘海中，也有人跟着起哄，乱哄哄的一片。没人注意到，前院的门槛上，阎埠贵蹲在那里，手里攥着个油光水滑的算盘，手指噼里啪啦地拨着珠子，嘴里念念有词，根本没听易中海和刘海中在那扯闲篇。
“一斤鸡蛋现在换三斤全国粮票，照这势头，再过半个月，说不定得涨到四斤……家里那二十个鸡蛋，得赶紧找机会换了，晚了就得亏……”阎埠贵算得入了神，连身边的儿子喊他吃饭都没听见，一双小眼睛里全是算计。
林默看着他，心里又是一阵吐槽。
也就这点格局了。再过几天，黄金都不如一个白面馒头，你这点鸡蛋粮票的算计，到时候连个屁都不算。
院里的热闹还在继续，傻柱端着个搪瓷盆从正房出来，一眼就看见斜对面的许大茂，眼睛瞬间就红了，把盆往地上一墩，骂道：“许大茂！你个王八蛋！昨天偷换老子饭盒的事，还没跟你算完呢！今天你别想跑出这个院！”
许大茂刚推自行车出来，听见这话立刻停下，尖着嗓子回怼：“何雨柱你少血口喷人！谁碰你那破饭盒了？自己没本事带东西，天天往我头上扣屎盆子，我看你是穷疯了！”
俩人瞬间又吵成了一团，贾张氏也凑了过来，坐在地上拍着大腿哭天抢地，骂许大茂缺德，断了她家的口粮，骂傻柱没本事，连个饭盒都看不住，院里瞬间又乱成了一锅粥。
林默全程缩在角落，啃着干硬的窝窝头，像个透明人一样，没人注意到他，也没人在意他。这正是他想要的——在这个院里，越没存在感，越安全。
混乱里，秦淮茹端着个豁口的粗瓷碗，假装去水龙头旁打水，路过林默身边的时候，脚步顿了顿，低着头，用只有俩人能听见的声音说了句：“昨天的事，谢谢你。”
说完，她飞快地抬眼看了林默一下，眼里满是感激，又怕被贾张氏看见，赶紧低下头，端着碗匆匆走了。
林默没说话，只是微微点了点头，心里却越发沉重。
他知道，这看似平静的日子，已经没几天了。
上班的铃声快响了，院里的人纷纷推着自行车、扛着工具，往轧钢厂的方向走。林默混在人群里，也跟着去了厂里，一上午都在机修车间里心不在焉地拧着螺丝，脑子里全是昨晚那个丧尸的影子，还有陨石新闻里的高烧病例。
好不容易熬到午休，他跟车间组长请了个假，说家里的窗户坏了，要去供销社买点钉子，骑着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，直奔南锣鼓巷的供销社。
供销社的柜台里，货品摆得稀稀拉拉，大多是凭票供应的紧俏货。林默掏出攒了半个月的五张工业券，还有两毛钱，递给柜台里的售货员，压着声音说：“同志，给我拿两盒铁钉，一把大号扳手，再拿一卷细铁丝。”
售货员斜着眼扫了他一下，不情不愿地把东西拿出来，往柜台上一扔：“票点清楚，离柜概不负责。”
林默把东西塞进工装的大口袋里，又用外套裹得严严实实，骑着自行车飞快地回了四合院，趁着院里没人，把东西都搬进了西耳房，锁好了门。
一下午的班，他更是坐立难安，好不容易熬到下班，厂里的工人一窝蜂地往外走，林默混在人群里，骑着二八大杠往回走。刚拐进南锣鼓巷的胡同口，就看见路边围了一大群人，里三层外三层的，都伸着脖子往里看，还夹杂着惊呼和议论声。
换做平时，林默绝对不会凑这种热闹，他的生存法则就是多一事不如少一事。可今天，末日爱好者的本能让他心里一紧，捏着车闸停下了自行车，把车靠在墙边，挤过人群，往里面看了一眼。
人群中间的空地上，一个穿轧钢厂工装的中年男人正倒在地上，浑身剧烈抽搐，口吐白沫，脸色青灰，眼睛死死地闭着，喉咙里发出和昨晚那个怪物一模一样的“嗬嗬”声。
“这是咋了？羊癫疯犯了？”
“刚才还好好的，走着走着突然就倒了！”
“快，谁去叫个医生啊！”
两个热心的年轻男人挤了进去，蹲下身想把他扶起来。就在他们的手碰到男人胳膊的瞬间，那个原本闭着眼抽搐的男人，猛地睁开了眼睛！
一双完全翻白、没有一丝黑瞳的眼睛！
他死死抓住其中一个男人的胳膊，张开嘴，露出泛黄的牙齿，狠狠一口咬在了男人的小臂上！
“啊——！！”
被咬的男人发出一声撕心裂肺的惨叫，拼命想把胳膊抽出来，可那男人的力气大得惊人，死死咬着不放，鲜血瞬间顺着伤口流了下来，染红了蓝布工装。
周围的人瞬间吓傻了，尖叫声此起彼伏，刚才还围着看热闹的人群，瞬间四散奔逃，哭爹喊娘的声音传遍了整条胡同。
林默的头皮瞬间炸开，浑身的汗毛都竖了起来，想都没想，转身就往胡同口跑，跳上二八大杠，蹬得飞快，风在耳边呼呼作响，心脏快要跳出嗓子眼。
他骑出去几十米，还是忍不住回头看了一眼。
那个被咬的男人已经挣脱开，倒在了地上，浑身开始不受控制地发抖，和刚才那个咬人的男人一模一样。周围的人跑得干干净净，只剩下那个咬人的男人，正僵直着身子，朝着倒在地上的男人挪过去。
林默的脚蹬子猛地顿住了。
倒在地上的男人，停止了抽搐，缓缓地抬起了头。
月光正好落在他的脸上，那双原本正常的眼睛，此刻和刚才那个男人一样，彻底翻成了死鱼般的惨白，正死死地盯着林默的方向，喉咙里发出了“嗬嗬”的怪响。