【写着玩的，不要骂我啊啊啊啊】
2005年3月21日，凌晨四点。
马萨诸塞州的雪已经停了。
“嘭——”
矢七睁开眼睛。
意识从“梦”里的清醒切换到现实的清醒，中间没有任何过渡。
枪声。
矢七眨了眨眼。
右边隔壁传来的。
史密斯家。
史密斯先生是注册会计师，史密斯太太在社区大学教英语文学，两个孩子，男孩十一岁，女孩八岁。
上周日史密斯太太烤了一盘曲奇，敲门送过来，说欢迎新邻居。
矢七接过曲奇，说了谢谢。
曲奇放在厨房台面上，几天后发霉，扔进了垃圾桶。
他从床上坐起来。
黑色长发从肩头滑落，发尾扫过睡衣领口。
睡衣是黑色真丝的，扣子系到第二颗。
十五岁少年的身体还在发育，肩膀的骨架已经撑开了宽度，腰线收紧。
矢七伸手摸了摸睡衣最上面那颗扣子，确认它还缝在原位，然后拿起床头的手机看了眼时间。
04:02。
“嘭——”
“嘭——”
又是两声。
间隔不到两秒。
同一把枪。
矢七歪了歪头，黑色眼睛里的神色没有任何变化。
“死三个吗。”
他掀开被子，赤脚踩上地板。
矢七走过卧室，推开浴室门，光脚踩在白色瓷砖上。
有点凉，他蹙眉。
洗手台右侧放着一把水果刀，刀刃五英寸，不锈钢材质。
矢七伸手拿起那把刀。
他抬眸，看向镜子。
镜子里的人看着他。
黑色长发散开，齐腰，发质极好。
脸很小，下颌线条收紧，鼻梁挺直。
一张脸漂亮到有些不可思议，笑起来会更漂亮。
眼尾下方有一颗红色泪痣，位置很赞，像一滴血凝固在皮肤上。
最显眼的就是脸了。
矢七看了自己三秒。
然后垂眸，靠着浴室墙壁坐下来。
冰凉的白色瓷砖隔着睡衣布料贴在后背上。
他右手握住水果刀的刀柄，左手按了按自己右侧脖颈，指尖感受到颈动脉的搏动，一下，一下，很有力。
刀尖对准那个位置。
“矢七，彻底死亡。”
一刀扎进去。
刀刃刺破皮肤，穿过肌肉，切断血管。
剧痛从颈部炸开，沿着神经蔓延到整个右半边身体，颅腔里有什么东西在尖叫。
但矢七没叫。
矢七的表情纹丝不动，右手用力将刀向左推，扩大创口，左手死死摁住脖子另一侧。
鲜血喷出来。
喷在白色瓷砖上，喷在洗手台柜门上，喷在黑色睡衣上。
血是热的，溅到手臂上的触感温热黏腻，有些恶心。
失血的速度很快，视野边缘开始变暗。
疼。
撕心裂肺的疼。
矢七在剧痛中安静地数着秒数。
一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三。
意识断线。
身体失去支撑，向右倾倒。
死亡。
下一秒。
身体还没碰到地面的，那双黑色眼睛却睁开了，用手撑着地面。
矢七从地上爬起来。
脖子上的伤口消失得干干净净，右侧脖颈上只留下一道干涸的血痕。
睡衣前襟全是血，白色瓷砖上溅满血点，水果刀刀刃上还挂着血珠。
矢七低头看了看自己身上。
“还活着。”
“失败了。”
他把水果刀拿到水龙头下冲洗干净，放回洗手台原来的位置。
然后脱掉睡衣，打开淋浴，调好水温。
热水冲下来，打湿头发，冲掉皮肤上已经半干的血迹。
矢七挤了两泵洗发水，揉搓长发，泡沫顺着脊背往下流。
洗头，冲净，上护发素，冲净。
洗了二十分钟。
矢七关掉水，拿浴巾擦干身体和头发。
他弯腰捡起地上的脏睡衣，看了看上面的血迹，判断洗不干净了，叠好，放进洗手台下的垃圾桶里。
然后从浴室柜里拿出一套新的黑色长袖睡衣穿上，扣子照旧系到第二颗。
他穿上拖鞋，一边用毛巾擦着半干的头发，一边拿着手机下楼。
一楼客厅很暗，窗帘拉着，只有厨房的夜灯亮着一小片暖光。
矢七走到玄关，从鞋柜上的钥匙盘里拿起钥匙，打开大门。
门推开的瞬间，一股腐烂的臭味迎面扑来。
一只咒灵蹲在门廊上。
这东西大概一米高，浑身褶皱，三只眼睛挤在脸中间，嘴裂开到耳根，牙齿参差不齐。
听见门响，它抬起头，三只眼睛同时转向矢七。
矢七面无表情地看着它。
抬手。
一拳。
拳头砸在咒灵脸上，力量从脚跟经过腰胯传到手臂，咒灵的脑袋在拳头落点的瞬间爆开，整个身体崩解成黑烟，消散在黎明前的空气中。
矢七收回手，穿上摆在门口的户外拖鞋，朝着史密斯家的方向走去。
两栋房子相邻，中间隔着一条车道宽的草坪。
雪停了之后地面湿漉漉的，草尖上挂着水珠。
史密斯家的正门关着，门廊灯还亮着，一辆银色丰田停在车道上。
从外面看一切正常，屋内没有灯光透出来。
矢七走到门廊台阶前，正准备上去。
“嘭——”
第四声枪响。
紧接着二楼窗户传来一声闷响，然后一个人影撞破窗户玻璃，从二楼坠落。
史密斯先生的身体砸在矢七脚边，头先着地，面目全非。
嘴里塞着一把霰弹枪的枪管，大半张脸已经没了，血肉模糊中露出碎裂的颅骨和白花花的脑组织。
身体摔在水泥路面上，四肢以不自然的角度扭曲着。
矢七低头看着这具尸体。
从体形和剩余的半张脸判断，确实是史密斯先生。
金色短发，右腕上戴着那块他总戴的银色手表，表盘已经碎了，指针停在四点零三分。
矢七蹲下来，伸出两根手指按在史密斯先生脖子的侧面。
皮肤还温热，颈动脉没有搏动。
他收回手，从睡衣口袋里掏出手机，拨了911。
嘟了两声，接通。
“911，请讲。”女接线员的声音很专业。
矢七蹲在地上，看着眼前的尸体，语气平静得像在报告今天的天气。
“您好，马萨诸塞州萨默维尔市枫树街1427号，发生枪击案。我听见了四声枪响。”
“现在，我邻居史密斯的尸体在我眼前，我摸了他的脉搏，已经死亡。”
“他们一家四口人，剩下三人我不知道是否还活着。”
电话那头顿了两秒。
“先生，你现在在哪儿？”接线员的语气绷紧了。
矢七垂眼看着史密斯先生裂开的头颅，血正在水泥地面缓慢蔓延。
“听见枪声后我就出门了，现在正站在邻居家门前。刚刚准备敲门时，邻居史密斯先生的尸体从二楼掉下来了，就在我脚边。”
“我的天啊——”接线员深吸一口气。
“先生，我需要你立刻离开那里，回你自己的房子里去。”
“如果这是犯罪现场，你站在那里就是活靶子。”
“进屋后把门链挂上，别给任何人开门。警察十分钟之内赶到。请告诉我你的名字，方便记录。”
矢七站起来，后退两步，远离那滩正在扩散的血泊。
“好的。我叫矢七。”
“矢七先生，你现在正在移动吗？”
“正在往回走。”矢七转身，原路折返，经过草坪，走进自己的房子。
“很好。进屋了吗？”
“进屋了。”矢七反手关上大门，伸手拉上门链，“门链挂好了。”
“很好。请保持电话畅通，警察很快就到。你听到了四声枪响，对吗？”
“对。”矢七靠在门板上，毛巾还搭在肩上，半干的头发贴着脖子。
“你还看见其他可疑的人或车辆吗？”
“没有。”
“好的。请待在室内，不要出去，警察到了之后会来敲你的门。你做得很好，矢七先生。”
矢七挂了电话。
手机屏幕显示04:09。
很快。
窗外传来远处警笛的声音。