五条悟的那句话飘在训练场干燥的空气里，带着明晃晃的挑衅。
尾音却扬得轻快，像随口抛出来的一条钩，等着矢七去咬。
矢七不是鱼，不喜欢咬鱼钩。
更何况连鱼饵都没有。
他垂着眼，伸手把甩到肩前的低马尾拨回背后，红绳在指间绕了一下。
“下次”是提醒，也是邀请。
五条悟在告诉他：这次我没用全力，下次不会了。
同时也在问他：你敢不敢接？
矢七对五条悟这种人再清楚不过。
需要回应，需要对手，需要有人把他从那份与生俱来的无敌里拽出来，哪怕只是拽出一个瞬间。
五条悟把矢七当成了那个可能性。
一个能打中他，能按住他，能让他愉悦的同龄人。
稀有，珍贵，值得追着跑。
但矢七不打算给他任何满足。
他转身朝场边走去，经过夜蛾正道身边时脚步也没停。
五条悟还站在训练场中央，白色衬衫沾满砂土，左脸一个浅红色的掌印格外明显，蓝眼睛追着矢七的背影，嘴角的弧度依然挂着。
他在等矢七回头，等一句“行啊”或者“随时奉陪”，任何一点接住那份邀请的信号都可以。
矢七看了一圈训练场，目光从夏油杰皱着的眉头上滑过去，从家入硝子审视的眼神里滑过去，最后落在地上那颗被夏油杰踢远的烂果子上。
果子半嵌在砂土里，已经被人踩烂了一角。
“你刚才那句话说错了一点。”矢七侧过头，看向五条悟。
“不是‘你下次不用体术’，是‘你下次别来找我’。”
矢七的语气温和。
“我对垃圾没有收藏兴趣。”
说完，他把手插进外套口袋里，迈开步子，朝训练场出口的方向走了。
五条悟站在他身后，笑声没再响起来。
但依旧没加积分。
矢七在心里对这个结果并不意外。
五条悟这种人，扇他一巴掌只会让他更兴奋，骂他垃圾只会让他觉得有意思。
他的厌恶值像一口深井，井口太窄，普通程度的恶意投进去，连个响都听不见。
要让他真正感到厌恶，得先把他那份居高临下的兴趣拆掉。
让他意识到自己面对的人不具备任何被他欣赏的价值，只是一个纯粹无聊，又令人恶心的存在。
夏油杰在矢七经过自己面前时，身体不明显地绷紧了一下。
他以为矢七会停下来再说点什么。
按这个人早上的表现，他大概率会借着经过的瞬间再扔一句“废物”出来。
但矢七没有。
他甚至连看都没看夏油杰一眼，视线笔直地落在出口的方向，步子不快不慢，像这整个下午的体能测试和他没有关系。
夏油杰盯着矢七的背影，眉头没有松开。
他不确定矢七是没兴趣了，还是把注意力全部转移到了五条悟身上。
不管是哪一种，都让他感到一种说不清的不安。
夏油杰隐约觉得，矢七的行为有一套自己的逻辑，只是他还没有摸清那套逻辑的边界。
家入硝子把视线从矢七的背影上收回来，落在五条悟身上。
五条悟还站在训练场中间，脸上的掌印还明晃晃在脸上。
墨镜没了，白头发乱糟糟地翘着，整个人看起来比平时更接近一个被从神坛上拽下来的普通少年。
但家入硝子没在他脸上看到愤怒。
她只看到一种古怪的平静。
家入硝子：？
“你没事吧。”她问。
五条悟转头看她，眨了眨眼，然后咧嘴笑了一下：“我能有什么事？”
他弯腰捡起刚才被矢七踹飞的墨镜。
镜片碎了一角，边缘的裂痕从中心向四周扩散。
五条悟把墨镜举到眼前，透过碎掉的镜片看了看天空，然后把墨镜折起来塞进了裤兜。
“还能戴。”
夏油杰从训练场边走过来，停在他旁边，视线在五条悟脸上停了一秒。
“你笑什么。”
“我笑了吗？”五条悟摸了摸自己的脸，指尖按在刚才被打的那一侧，皮肤已经不怎么烫了，“我是在想事情。”
“想什么。”
“想他到底想干什么。”五条悟把脚边的砂土踢开一小块，露出下面灰白色的硬地面。
夏油杰皱起眉。
夜蛾正道从场边走过来，手里拿着记录板，表情很沉。
“五条，夏油，家入。”
“回教室。”
“今天的测试成绩明天会公布。”
夜蛾正道顿了一下，“矢七的成绩我会单独处理。”
“夜蛾老师。”五条悟忽然开口：“你从京都接他的时候，他有说过他什么吗？”
那个“他”自然是指矢七。
夜蛾正道沉默了一下。
在京都宿舍楼前第一次见矢七的那个傍晚，少年仰着头看他，黑色眼睛在暮色里很温和。
他问矢七有没有什么问题，矢七说没有。
他给矢七名片，矢七说谢谢老师。
除此之外，没有了。
一个礼貌温和的学生。
夜蛾正道想起自己当时给山崎和回的那条消息。
“人见到了。没问题。”
现在回想起来，这个判断下得太快了。
矢七的温和里藏着什么东西，那种东西在京都的暮色里没有显露出来，到了东京的教室里却像被什么催化了一样，一层一层地往外翻。
矢七的恶意没有具体的指向，不冲着某个人，而是均匀地撒向所有人。
夜蛾正道不是很能理解。
“没有。”
“那天晚上他刚做完任务回来，我问他有没有什么问题，他说没有。态度很配合。”
五条悟听完，脸上的表情没有太大变化。
他把碎掉的墨镜从裤兜里掏出来，在手里转了一圈，镜片上的裂痕在阳光下折出几道细碎的光。
某个混蛋把他墨镜踹烂了。
“行吧。”
五条悟把墨镜重新塞回口袋，迈开长腿朝训练场出口走去。
夏油杰和家入硝子跟在后面。
三个人走出训练场，午后的阳光把他们的影子拉得又长又斜。
夜蛾正道站在训练场中央，低头看了看记录板上矢七那一栏。
肺活量，反应速度有数值，握力栏空着，综合对抗栏写着“胜”。
他把记录板夹在腋下，朝教室的方向走去。
脑子里还在想矢七。
一个十五岁的孩子，到底经历了什么，才会变成这副样子。
夜蛾正道不认为自己有资格去可怜矢七，可怜是一种自上而下的情绪。
但作为老师，他有责任去搞清楚这个学生的问题出在哪里。
四月的风从训练场边的矮灌木丛里吹过来，带着青草和尘土混合的气味。
夜蛾正道捏了捏眉心，把记录板换到另一只手上。
今天才第一天。
好头疼。
世界到底怎么了。
怎么问题少年这么多？