一个刺猬头男生抢走她的笔记本，站在教室里大声朗读：“写的全是杀人狂，祈衡你丫的是变态啊！”
周围顿时响起一阵哄笑。
祈衡冲上去抢，男生却仗着身高把笔记本举过头顶。她几次伸手都够不到，对方还在继续翻页，把她写下的内容一段段念给全班同学听。
一气之下，她拿出了笔袋的美工刀，朝男生比划！
幻灯片播放结束。
祈衡的身体暖洋洋的，意识却比刚才清醒了几分。耳边不断响起液体涌动的声音，隔着厚厚的血肉，外面的一切都显得模糊又遥远。
她费力地睁开眼，周围一片淡红。再低头一看，自己正赤身裸体泡在淡粉色的液体里，一根长长的肉带从她的肚脐延伸出去，一路没入血色深处。
这里是……子宫？
祈衡好奇地拽了一下脐带，头顶突然传来一个女人的声音。
“祈正，宝宝动了。”
祈衡朝声音传来的方向看去，原本一片血红的子宫内部突然浮现出一块投影，正在将外界发生的事情实时转播进来。
那是1996年的春天，许璋明刚刚和祈正结婚。
身为城市里的富家大小姐，她放弃了原本优渥的生活，转身投入贫穷小伙儿祈正的怀抱。
婚礼当天很热闹。
整个双沟村的人都围了过来。许璋明穿着深红色的呢子大衣，头上别着一朵塑料花，正笑着同前来吃喜酒的村民打招呼。
已经去世很多年的爷爷奶奶也出现在了画面里。他们穿着猪肝色的夹袄，脸都快笑烂了，逢人便要说上几句。
“是我们家正儿高攀了，这么好的媳妇……”
“人漂亮，又读过书，我们家真是祖坟冒青烟了……”
来往的村民无不点头称是。他们看看正在里屋敬酒的祈正，又看看院子里堆得满满当当的家具家电，眼里的羡慕嫉妒几乎藏不住。
那些都是许璋明带来的嫁妆。
前两年双沟村才通电，别说家具家电，谁家能安上两盏电灯都算气派。如今不显山不露水的祈家突然娶回来这么一只金凤凰，实在让人嫉妒得直掐大腿。
躲在许璋明肚子里的祈衡看着外面的一切，从没想过自己会以这样的视角见证父母的婚礼。
原来总是冷着脸的许女士，也有这样带着几分娇羞的小媳妇模样；
原来不发疯、不打人时的祈正，确实长得挺帅；
原来爷爷高兴的时候，会一边扯着嗓子招呼客人，一边点燃卷烟，烟头快烧到指尖了都没有察觉；
原来奶奶最开始真的很喜欢许女士，见了谁都要把这个城里来的儿媳妇夸上一遍……
这些人在祈衡的记忆里，要么衰老，要么暴躁，要么早已变成了一张遗照。她第一次见到他们年轻时的模样，竟然觉得每个人都有些陌生。
祈衡一边想一边调整自己在子宫里的角度，争取把每一个细节都收入眼底。也许是她的动作太大了，许璋明很快有所察觉，小声对祈正说道：“祈正，宝宝动了。”
正在喝酒的祈正立刻如临大敌，连忙放下酒杯：“有没有哪里不舒服？需不需要去看医生？”
他的神态非常紧张，一如每一个第一次当父亲的男人。
“不用，可能是外面太吵了。”许璋明说，“你们先招呼客人吧，我去里屋休息一会儿。”
“好。”
许璋明站起身，打算回房休息。
在重视礼节的乡村，婚宴还没结束，新媳妇便离开，难免会被人说不懂规矩。
果然，一个在村里有些辈分的男人拦住了她，满嘴酒气地说道：“祈家新媳妇，来，陪我喝一杯。”
许璋明看着他，没有说话。
祈正连忙端着酒杯走过来：“大伯，璋明身体不舒服，我来陪你喝。”
男人一把挡开祈正：“滚蛋，谁喊你了？新媳妇进门都要陪长辈喝酒，这个道理都不懂？”
其实双沟村根本没有这个规矩。所有的规矩，无非是看人下菜碟，试探你的底线。
尤其是这种上了年纪的老登，最喜欢在重大的日子里找点麻烦，好让别人知道自己说话还有分量。
祈正还有所顾忌，但许璋明压根不吃这一套。
准确地说，在许璋明人生的这几十年里，她从来不吃任何自己不喜欢的套路。
于是，许璋明接过酒杯，直接泼在了地上，淡淡地说：“你喝吧。”
男人愣住了，周围的人也全都傻了眼。
“你这个小辈，我让你喝酒是看得起你——”男人气得面红耳赤地。
“我看不起你，所以不喝。”
许璋明说话又快又利落，半点面子也不给。
不得不承认，祈衡这张擅长气人的嘴，很大一部分都继承于此。
男人气得摔了杯子，张牙舞爪地要对许璋明动手。
祈正立刻挡在许璋明面前，旁边几个村民也赶紧抱住了准备撒酒疯的男人。
“你们放手，让他来。”
许璋明平静地说道，“他今天敢动我一根手指头，明天我就掀了他全家。我许璋明说到做到。”
听到这句话，众人都默默地松了手，男人反倒像一条突然没了牵引绳的狗，面对真正有威胁的人，一时间连叫都不敢叫了。
这一通下马威，失败了。
所有人都明白了，眼前这个女人不是那种嫁出去以后便失去娘家依仗，只能在夫家忍气吞声的可怜女人。
她出生富裕人家，娘家有后台有助力，而她本人也绝不是任人拿捏的软柿子。
谁敢欺负她一分，她就敢还回去十分、百分。
什么家和万事兴、以礼待人，在许璋明这里，不存在的。
那一天，撒酒疯的男人悻悻离开，剩下的宾客也不敢再随便开许璋明的玩笑。
大家沉默地吃完饭，老老实实地离开了祈家。
从那天以后，“祈家娶了个了不起的大小姐”很快传遍了双沟村。
村里人都说，许璋明一嫁进祈家便当家做主，家里的老少爷们儿没一个敢在她面前大声吭气。
这句话其实半真半假。
家里没人敢大声吭气是真的。许璋明喜静，怀孕以后更是听不得嘈杂，所以家里人就连闲聊也会尽量压低声音。
至于当家做主，那倒没有。
一个农户之子的家，本来也没什么值得她当的。如果许璋明真的想过一过当家的瘾，她在S市还有一个科研机构可以继承，随时都能管理数百名工作人员。
投影里的日子过得飞快。
祈衡躲在子宫里看着后续的发展。许璋明每天除了吃饭、睡觉，便是和祈正讨论肚子里的孩子究竟是男是女，出生以后又该起个什么名字。
祈正每天都在翻字典和诗书，想从里面找出一个既有深度又好听的名字，可惜都被许璋明否定了。
“那些名字都太轻了。”许璋明说。
“轻？”祈正没懂她的意思。
“我肚子里这个孩子注定与众不同，她的命格很重，太轻的名字压不住。”许璋明轻声解释。
祈正有些疑惑。
命格太重、太轻之类的话，他倒是经常听村里的老人提起。但那些都是封建迷信，纯粹是给算命先生找生意的瞎话。他没想到一向相信科学的许璋明也会这么说。
“那你来起吧。”祈正把字典递给她。
许璋明翻开某一页，指着上面的一个字说：“就它吧。”
祈正看过去，那是一个印刷体的“衡”。
“衡，祈衡？”
“对。”许璋明点点头，“祈衡，这个字男孩女孩都能用。”
“那这个字又有什么特殊的含义？它就能压住孩子的命格吗？”
“我不是要它压，我是要它来丈量。”
许璋明摸着自己的肚子，慢慢说道：“衡是秤，也是尺度。秤杆立得稳，才不会随便倒向任何一边。”
“我不求这个孩子以后大富大贵，也不希望她必须依靠谁。只希望她心里始终有一杆自己的秤，知道什么对她重要，也知道自己真正想要什么。”
“不管以后有多少人拉扯她，她都能守住自己的心，掌握好自己的人生。”