强子一家在镇上遇到李建军，都显得很高兴，非要拉李建军吃顿饭。
李建军心烦，又左右无事，干脆答应了下来。
然后一行四人找了家羊肉馆，一顿饭下来，倒也吃得乐呵。
羊肉馆里的热气渐渐散了，只剩下锅底一点点残汤，映着头顶昏黄的灯泡，晃悠悠的。
李建军扒拉完最后一口饭，碗沿上沾着的油星子被他用舌头舔得干干净净，眼睛却时不时往刘姨那边瞟。
刘姨正给刘叔递烟，手指捏着烟卷转了半圈，刚好露出手腕上那道浅浅的疤——那是去年割麦子时被镰刀划的。
李建军记得清楚，当时他还跑去强子家送过草药，刘姨给他端水时，这道疤就在手腕上浅浅地卧着，像条小银蛇。
“吃饱了？”刘姨察觉到他的目光，抬头笑了笑，眼角的细纹里像是盛着点啥，亮晶晶的。
“嗯，饱了，姨炖的这羊肉，香得能把舌头咽下去。”李建军摸了摸肚皮，憨憨地笑，心里头却跟揣了只兔子，蹦跶得厉害。
他看刘姨拿起搭在椅背上的布包，知道该散了，可脚底下跟粘了胶水似的，挪不动。
强子打了个饱嗝，揉着肚子直哼哼：“妈，下次还来这儿吃，比家里的香多了。”
“就你嘴馋。”刘姨拍了他一下，起身就要去柜台结账，布包的带子在她手里打了个结。
李建军眼疾手快，“噌”地站起来，动作比谁都快，怀里的银行卡硌得肚皮生疼，可他嗓门亮得很：“姨，我来！”
没等刘姨反应过来，他已经窜到了柜台前，掏出二十块钱拍在木头柜台上，“王老板，算账！”
王老板正用抹布擦着油腻的柜台，抬头瞅了瞅他，又看了看桌边的刘姨，嘿嘿笑：“军娃子这是发财了？跟刘嫂子吃饭还抢着付钱？”
“啥发财，就是跟叔姨们聚聚，该我尽点心意。”李建军说得坦荡，眼睛却瞟着刘姨，见她正站在桌边，手里还捏着钱包，脸上带着点嗔怪，嘴角却翘着。
“你这娃，咋这么实诚！”刘叔蹲在地上磕了磕烟袋锅，站起身来，脸上的褶子都挤到了一块儿，“哪能让你掏钱，赶紧把钱收回去！”说着就要往柜台这边走，裤腿上沾着的草屑掉了一地。
“叔，您这就见外了。”李建军把找零的几块钱往兜里一揣，硬是按住了刘叔的胳膊，“我跟强子从小玩到大，您跟姨就跟我亲爹妈似的，一顿饭钱算啥？再说了，我最近手里宽绰，不差这点。”
刘姨走过来，伸手在他胳膊上轻轻拧了一下，力道不大，跟挠痒痒似的：“你这孩子，刚挣俩钱就烧得慌？强子，你看看你这兄弟，比你懂事多了。”她说着，眼睛却往李建军脸上瞟，那目光软乎乎的，像刚熬好的浆糊，粘得人心里发暖。
“姨，您就别数落我了。”李建军嘿嘿笑，感觉胳膊上被拧过的地方还烫乎乎的，“强子也懂事，就是嘴笨。”
强子在旁边挠着头傻笑，手里还捏着根没啃完的羊骨头，油乎乎的手指头在裤腿上蹭来蹭去。
刘叔还在嘟囔：“这叫啥事儿，让你破费……”
“他叔，孩子有心，你就别念叨了。”刘姨拉了拉刘叔的胳膊，又冲李建军笑，“回头让强子请你喝酒，非得灌醉你不可。”
“那我可等着。”李建军心里头甜滋滋的，跟吃了块麦芽糖似的，黏在嗓子眼，半天咽不下去。他瞅着刘姨把钱包塞回布包，手指在布包上打了个漂亮的结，心里突然冒出个念头，跟地里的笋子似的，“噌”地就冒了出来。
“强子，”李建军拍了拍发小的肩膀，声音故意放得亮，“上回在你家喝酒，你不是说要带我去镇上网吧玩玩？说那里能打游戏，还能看电影？”
强子眼睛一下子亮了，手里的羊骨头“啪”地掉在桌上：“对啊！我咋忘了这茬！走，现在就去！老李头那家网吧刚进了新游戏，可带劲了！”
刘姨在旁边听着，捋了捋耳边的碎头发，笑盈盈地说：“那正好，你们哥俩去玩，我跟你爹去买化肥，买完了就去找你们，正好一块儿回村。”
“欸！”强子乐坏了，拽着李建军的胳膊就往外跑，跟阵风似的，刘叔在后面喊了句“慢点跑”，他头都没回。
李建军被他拽着，脚步却故意放慢了些，回头看了眼刘姨。刘姨正弯腰收拾布包，月白色的短袖往下坠了点，露出后颈那片白，跟新摘的嫩藕似的。
听见脚步声，她也抬起头，正好对上李建军的眼，朝他摆了摆手，嘴角还带着笑。
李建军心里头跟揣了个热馒头，烫得慌，却又舍不得放下。
镇子就一条主街，网吧在街尾，是间破破烂烂的平房，门口挂着块掉漆的牌子，写着“老李网吧”，字都掉了一半，看着跟“老李吧”似的。
强子熟门熟路地掀开门帘，一股烟味混着汗味扑面而来，呛得李建军直皱眉。
里头就七八台机子，屏幕闪着光，几个半大的小子戴着耳机，手指在键盘上敲得噼啪响，嘴里还时不时喊两声。
老板是个胖老头，正趴在柜台上打盹，听见动静抬起头，看见强子，咧嘴笑：“强子又来了？今天玩几小时？”
“两台机子！”李建军没等强子说话，掏出五十块钱拍在柜台上，“再拿包烟，两瓶冰汽水，剩下的全充网费。”
胖老头眼睛亮了，赶紧站起来找钱，“好嘞！还是军娃子敞亮！”
强子在旁边拽了拽他的胳膊，小声说：“军哥，不用这么多，两块钱一小时，咱玩俩小时就够了。”
“怕啥，难得来一回，玩尽兴。”李建军拍了拍他的肩膀，把胖老头递过来的烟和汽水塞给他，“你先玩着，我去开机子。”
强子乐滋滋地撕开烟盒，抽出一根叼在嘴里，刚想点火，被李建军瞪了一眼，又赶紧塞回盒里：“忘了忘了，网吧不让抽烟。”
李建军找了个靠里的位置坐下，屏幕上跳出登录界面，他胡乱输了个账号，眼睛却瞟着强子。
强子已经戴上耳机，手指在键盘上翻飞，嘴里“嘿嘿”直乐，显然是玩嗨了，脑袋跟着屏幕里的人影一点一点的，跟啄米的鸡似的。
李建军应付着玩了两局，心里头却全是刘姨的影子——她刚才收拾布包时的样子，她拍自己胳膊时的力道，还有她看过来时，眼睛里那点说不清道不明的光。
他摸了摸兜里的银行卡，硬邦邦的，心里头却更急了，跟猫爪子挠似的。
“强子，”李建军拍了拍他的肩膀，“我出去一趟。”
强子头也没回，嘴里含混不清地说：“干啥去？”
“看看刘姨和刘叔化肥买得咋样了，说不定能搭把手。”李建军站起身，顺手把强子掉在地上的汽水捡起来，放在桌角。
“去吧去吧，早点回来，等你开黑呢。”强子的心思全在游戏里，挥了挥手，跟赶苍蝇似的。
李建军掀开门帘，外面的日头还毒得很，晒得柏油马路都冒热气，脚踩上去黏糊糊的。
他顺着街往集市那边走，眼睛在路边扫来扫去，没走多远，就看见刘姨和刘叔蹲在个化肥摊前，跟前摆着好几袋尿素，白花花的袋子在太阳底下晃眼。
刘叔正跟摊主讨价还价，脸憋得通红，嗓门比谁都大：“你这价太高了！上回我买才八十，你这咋就八十五了？”
摊主是个精瘦的老头，手里摇着蒲扇，慢悠悠地说：“老刘，你这就不懂了，这阵子化肥都涨价，不信你去别家问问，我这已经是最便宜的了。”
“我看你就是欺负我老实！”刘叔急了，伸手就要去搬化肥袋，想看看里面的成色。“哎，你别碰！”摊主赶紧拦住他。
“叔，姨。”李建军走过去，喊了一声。
刘姨先看见了他，脸上的愁云一下子散了，站起身来拍了拍裤子上的灰：“咋出来了？强子呢？”
“他玩得正嗨呢，我出来瞅瞅，看能不能帮着抬化肥。”李建军嘿嘿笑，眼睛落在刘姨额头上，她鬓角的头发被汗浸湿了，贴在脸上，像两道黑墨线。
“这死小子，就知道玩！”刘叔听见这话，气不打一处来，狠狠瞪了一眼网吧的方向，“等回去看我不收拾他！”
“孩子还小，玩心重。”刘姨拉了拉刘叔的胳膊，又转向李建军，“化肥买好了，正跟你叔找牛车呢，这几袋扛不动。”
李建军往旁边看了看，不远处停着辆牛车，赶车的是个白胡子老头，正坐在车辕上抽旱烟。他走过去说了两句，老头咧嘴笑：“刘嫂子的亲戚啊？行，十块钱，送你们到村口。”
“谢谢大爷。”李建军付了钱，回头招呼刘叔，“叔，搬吧。”
刘叔这才消了气，跟李建军一起把化肥袋往牛车上搬。袋子沉得很，李建军一手拎一个，面不改色，刘叔搬一个都龇牙咧嘴，嘴里嘟囔着：“这化肥咋越来越沉了……”
刘姨站在旁边看着，手里拿着块手帕，时不时给他们俩擦汗，轮到李建军时，她的手帕在他额头上轻轻按了按，带着点凉意，李建军浑身一麻，差点没把手里的化肥袋掉地上。
“看你这汗出的，跟从水里捞出来似的。”刘姨的声音软软的，像刚浸过井水的棉花。
“没事，姨，力气大着呢。”李建军嘿嘿笑，故意挺了挺腰板，感觉胳膊上的肌肉都绷紧了。
搬完化肥，刘叔蹲在牛车旁抽烟，跟赶车老头唠嗑，说的都是村里的收成，谁家的麦子长得好，谁家的玉米遭了虫。李建军和刘姨站在旁边，太阳把两人的影子拉得老长，几乎叠在一块儿。
“强子还得玩多久？”刘姨抬头看了看天，日头已经往西斜了点，“这都快下晌了，再晚回去，牛都该累着了。”
“我刚才充了二十块钱，估计得玩到傍黑。”李建军摸了摸后脑勺，眼神有点飘。
“二十块？！”刘叔听见了，噌地站起来，烟袋锅往鞋底上磕得砰砰响，“这败家子！二十块能买两大袋盐了！你咋不拦着他？”
“叔，强子难得来镇上一回，就让他玩尽兴呗。”李建军赶紧劝，“再说了，钱都充进去了，退不了。”
“退不了也得退！”刘叔急了，就要往网吧走，被刘姨一把拉住。
“你急啥？”刘姨瞪了他一眼，“孩子都这么大了，你还能管一辈子？再说了，军娃子在这儿，还能让他闯祸不成？”
刘叔被噎了一下，嘟囔着蹲回地上，烟袋锅里的火星子明明灭灭的，跟他的脸色似的。
李建军瞅着机会，赶紧说：“叔，姨，这太阳毒得很，站着也是晒着，要不你们去网吧等？那儿有风扇，凉快。”他说这话时，眼睛盯着刘姨，心里头怦怦直跳。
刘姨犹豫了一下，抬头看了看天，日头确实还毒，她额头上的汗珠子顺着脸颊往下滑，滴在月白色的短袖上，洇出一小片深色的印子。
“我不去那地方，乌烟瘴气的。”刘叔头也不抬地说，“我在这儿守着化肥，你们去吧，到点了喊强子出来。”
李建军心里头一下子亮堂了，跟开了扇窗似的，赶紧拉着刘姨的胳膊：“姨，那咱走吧？”
他的手刚碰到刘姨的胳膊，就感觉她轻轻抖了一下，却没挣开。刘姨回头看了眼刘叔，又看了看李建军，嘴角勾了勾：“那……就去坐会儿，可别耽误了回去的时辰。”
“哎，耽误不了。”李建军心里头乐开了花，拉着刘姨的胳膊就往网吧方向走，脚步都轻快了不少。
刚走出没几步，刘姨轻轻挣开他的手，嗔怪地看了他一眼：“你这孩子，咋毛手毛脚的？你叔还看着呢。”
李建军这才注意到刘叔正往这边瞅，赶紧松了手，嘿嘿笑：“忘了忘了。”
两人并肩往前走，中间隔着小半步的距离，可李建军能闻到刘姨身上的胰子香味，混着点汗味，说不出的好闻。
路边有卖西瓜的，切开的红瓤子闪着光，摊主吆喝着“甜得很，不甜不要钱”，刘姨停下脚步，看了看，又拉着李建军往前走：“家里有，回去吃。”
李建军没说话，心里头却在盘算着——不能去网吧，去了咋找机会？他眼珠一转，脚步拐了个弯，朝着另一条路走去。
“军娃子，你往哪儿走？网吧不是在那边吗？”刘姨愣了一下，跟了上来。
“这边近，抄个近道。”李建军头也不回，心跳得跟打鼓似的。
这条路越走越偏，路边的房子渐渐少了，变成了杂草丛生的巷子，墙头上爬满了牵牛花，紫的、蓝的，开得正旺。
集市的吆喝声远远传来，闷闷的，像隔着层棉花。
刘姨停下脚步，看着眼前的巷子，眉头皱了皱：“这是啥地方？我咋没来过？”
李建军也停了下来，转过身看着她，阳光从巷子口斜射进来，照在刘姨脸上，她的睫毛长长的，在眼睑底下投下一小片阴影。
“姨，”李建军的声音有点抖，手心全是汗，“我有话跟你说。”
“啥话不能在网吧说？”刘姨往后退了半步，靠在墙上，墙皮掉了块，露出里面的黄土，“这地方瘆得慌，咱还是去网吧吧。”
“不去网吧。”李建军往前走了一步，两人离得更近了，他能看见刘姨脖子上细细的绒毛，被阳光照得亮晶晶的，“就想跟你在这儿说。”
李建军鼓起勇气，从口袋里掏出一个小盒子：“姨，我给你带了样东西。”
刘姨惊讶地看着他手里的盒子，没接：“这是啥？”
“打开看看。”李建军把盒子塞进她手里，手指不经意地擦过她的掌心。
刘姨犹豫了一下，慢慢打开盒子。里面是一条银手链，上面挂着个小巧的麦穗吊坠，在阳光下闪着微光。
“这……这太贵重了，我不能要。”刘姨连忙要合上盒子，却被李建军按住了手。
“不贵重，”李建军急切地说，“就是想着麦收时节你受的苦，这个麦穗……算是个念想。”
他的声音低了下来，“我看见你手腕上那道疤，就想起那天你满手是血还坚持割麦子的样子……”
刘姨的眼圈突然红了，手指轻轻摩挲着那条银手链，又摸了摸自己手腕上的疤痕。
她的声音有些哽咽：“你这孩子……怎么这么细心……”
“我帮你戴上？”李建军轻声问，见她微微点头，便小心翼翼地取出手链，轻轻扣在她手腕上。
银色的链子衬着她的皮肤，麦穗吊坠刚好落在疤痕上方，像是守护着那段回忆。
刘姨抬起手腕，看着那条手链，眼泪终于忍不住落了下来：“这么多年……从来没人注意到……”
“我注意到了，”李建军的声音很轻，“我什么都注意到了。
注意到你总是最后一个吃饭，注意到你手上的茧子比谁都厚，注意到你半夜还起来喂牲物……”
刘姨突然扑哧一声笑了，一边擦眼泪一边说：“你这孩子，观察这么仔细干什么？”但她没有取下手链，反而反复看着手腕上的银色光芒。
两人站在巷子里，阳光透过牵牛花的缝隙洒下来，在他们身上投下斑驳的光影。
远处集市的喧嚣仿佛隔了一个世界，只有风吹过草叶的沙沙声。
……
不知过去多久！
“得赶紧回去了，要不你叔该起疑了。”刘姨突然惊醒似的，慌忙要往巷口走。
李建军轻轻拉住她的衣袖：“姨，我再跟你说句话。”
刘姨停下脚步，却没有回头：“啥话？”
“那个手链……你不喜欢就收起来，别让叔看见。”李建军的声音里带着不舍，“我就想让你知道，有人看见你的辛苦了。”
刘姨转过身来，眼睛亮晶晶的。
她突然伸手整理了一下李建军的衣领，动作很轻很快：“傻孩子，姨很喜欢。快走吧，真晚了。”
她先一步走出巷子，但在阳光下，李建军清楚地看见她手腕上那道银光一闪，手链还好好地戴在那里。
李建军心里头踏实得很，比揣着二十万还踏实。
他抬头看了看天，日头已经往西斜了不少，云彩被染成了金红色，像刚蒸好的糖糕。
刘姨正往牛车那边走，月白色的短袖在人群里一晃一晃的，格外显眼。
李建军赶紧追了上去，心里头乐开了花。
这趟镇上，真是没白来。