散学后，顾文渊忽然叫住了林砚：“你留一下。”
林砚停住脚步，转身走回堂前。沈仲安和周明礼对视一眼，识趣地退了出去。
书房里只剩下师徒二人。
顾文渊坐在案后，手里端着茶盏，却没有喝。他看着林砚，目光里没有了往日的疏离，多了一层审视，也多了几分认可。
“你入我门下，有两个月了。”顾文渊开口，语气依旧平淡，却少了几分公事公办的冷淡，“起初，我是不想收你的。”
林砚垂首：“学生知道。”
“你知道？”顾文渊微微挑眉。
“学生是商贾庶子，根基浅薄，靠人情入门，夫子不情愿，是人之常情。”林砚的声音平静，没有委屈，也没有讨好。
顾文渊沉默片刻，轻轻“嗯”了一声，算是默认。他放下茶盏，语气缓了几分。
“不过这两个月看下来，你比你那两个师兄，有灵气。不是聪明，是灵气。聪明的人会答，有灵气的人会问。你问的问题，比他们答的答案有意思。”
这是顾文渊第一次当面夸他，虽依旧克制，分量却十足。
林砚躬身：“学生不敢当。只是多想了几个为什么，不算什么本事。”
顾文渊看着他，眼底浮起一丝极淡的笑意，像是冰面上裂开一道细缝，透出一丝暖光。
他没有再多说，只淡淡叮嘱：“安心读书，心定，学问自然进益。”
林砚躬身应是，行礼告退。
走出书房时，他脚步依旧平稳，袖中的手指却微微攥紧。两个月，从夫子“本不欲收”，到亲口一句“有灵气”。这一步不远，却走得极稳。
回到清芷院，林砚没有先去书房，而是先去了赵姨娘的屋子。
赵姨娘的膝盖已经消了肿，青紫褪成了暗黄，走路还有些跛，但已经能下地了。
她正坐在窗前做针线，看见林砚进来，连忙放下手里的活，笑着说：“今日怎么回来得这么早？饿了吧？我去给你热汤。”
林砚没有接话，走到她身边，蹲下来，掀起她的裤腿看了一眼。
膝盖上的淤青正在慢慢散去，可底下的骨节还有些肿，按下去硬邦邦的。
他放下裤腿，站起来，说：“姨娘，这几天别下床。我让青竹去抓副活血的药，早晚敷一次。”
赵姨娘摆手：“不用不用，过几天就好了，别花那冤枉钱——”
“花不了几个钱。”林砚打断她，语气平淡却不容拒绝，“你养好腿，比省钱重要。”
赵姨娘张了张嘴，看着儿子平静的脸色，莫名觉得那平静底下压着什么东西，便不再争了，点了点头。
林砚转身出了屋子，没有去书房，而是径直去了灶房。
青竹正蹲在灶前烧水，见他进来，吓了一跳，连忙站起来：“四爷，您怎么来了？灶房烟熏火燎的……”
“你去一趟正院。”林砚站在灶房门口，声音不大，“找翠屏，就说我有几句话请她转呈夫人。”
青竹一愣，脸色微变：“四爷，您要……”
“照我说的做。”林砚没有解释。
青竹不敢再问，擦了手，快步出了门。
半个时辰后，翠屏来了。
她是王夫人身边最得力的大丫鬟，平日里替王夫人传话、理事，在府里颇有几分体面。
她站在清芷院门口，神色客气却疏离，微微福了一福：“四爷，夫人让我来听听，您有什么话要说。”
林砚请她进屋，倒了茶，语气不紧不慢：“翠屏姐姐，麻烦你转告夫人：赵姨娘的膝盖跪伤了，大夫说要养一个月，不能久站，不能走动。
夫人训诫姨娘，是规矩，姨娘不敢有怨言。只是姨娘伤着，这几日怕是不能到正院请安了。等伤好了，再去给夫人磕头赔罪。”
翠屏听着，面色不变，点了点头：“四爷放心，话我一定带到。”
她起身告辞，林砚送到门口，又补了一句：“对了，再请翠屏姐姐转告夫人：顾夫子前日问我，家中长辈可安好。我说都好。夫子便没再多问。”
翠屏的脚步微微一顿，回头看了林砚一眼。林砚面色如常，微笑着拱了拱手：“姐姐慢走。”
翠屏快步回了正院，一五一十将林砚的话禀报给王夫人。
王夫人正靠在软榻上喝茶，听完前半段，嘴角微微一撇，不以为然。
“她跪伤了，不能来请安？那便让她歇着。跪一个时辰就伤成这样，是她自己身子骨弱，怪得了谁？”
翠屏犹豫了一下，将后半段也说了出来：“四爷还说……顾夫子前日问他家中长辈可安好，他说都好。夫子便没再多问。”
王夫人端茶的手猛地一顿，杯盖磕在杯沿上，发出一声脆响。
她沉默了片刻，放下茶盏，面色不变，可翠屏注意到，她握着茶盏的手指节节泛白。
“知道了。”王夫人的声音淡淡的，听不出喜怒，“你下去吧。”
翠屏退下。暖阁里只剩下王夫人一个人。她坐在榻上，手指无意识地摩挲着杯沿，一遍又一遍。
林砚那几句话，听着句句守规矩，姨娘伤着不能请安，是告假；顾夫子问起家中长辈，是闲聊。
可连在一起，味道就变了。他在告诉她：赵姨娘的事，我知道；顾夫子那里，我会怎么说，你管不着。
他不是在告状，他是在画线。这条线以内，你是嫡母，你说了算。越过了这条线，我也有我的办法。
王夫人端起茶盏，发现茶已经凉了，又放下了。她靠在迎枕上，闭了闭眼。
她不怕林砚闹。一个庶子闹起来，正好治他个不敬嫡母的罪名。
可林砚不闹，他只是轻描淡写地说了两句话，让她自己掂量。这种人，比会闹的难对付十倍。
清芷院里，青竹小心翼翼地凑到林砚身边，压低声音：“四爷，您方才跟翠屏说顾夫子的事……万一夫人去查呢？”
林砚正在书案前写字，头都没抬：“她不会去查。她不敢。”
青竹一愣：“为什么？”
“因为查出来是真的，她没面子；查出来是假的，她更没面子。”林砚的笔尖在纸上稳稳落下，“她只会当我说的是真的，然后自己掂量。”
青竹似懂非懂地点了点头，不敢再问了。
林砚写完最后一个字，搁下笔，看着纸上的字迹。
他没有再想王夫人的事，也没有再想赵姨娘的伤。他知道，从今天起，王夫人再动赵姨娘之前，会多想一想。这就够了。
入夜，林砚去赵姨娘屋里看了一眼。她已经睡下了，膝盖上敷着青竹抓回来的药，屋里弥漫着一股淡淡的草药味。
林砚站在门口看了一会儿，没有进去，轻轻带上了门。