绵憬四岁半了。
玉莹坐在廊下，看着他在院子里跑。太阳暖洋洋的，晒得人身上懒懒的。绵憬追着一只蝴蝶，跑得满头汗，奶娘在后头跟着。
她看了一会儿，嘴角弯了弯。
小顺子从外头进来，走到她身边，压低声音说：
“娘娘，太医院那边，周太医把本月脉案送来了。”
玉莹点点头，接过那几张纸。
上头写着：皇子绵憬，肺气偏弱，北方干燥，恐耗肺阴。宜静养，避风寒。
她看了一遍，折起来，收进袖子里。
“皇后那边，有什么动静？”
小顺子说：“李公公又去太医院了，待了小半个时辰。”
玉莹笑了笑。
“知道了。”
她站起来，走到屋里，从柜子里拿出那个红漆匣子。
打开，里头躺着十二块玉佩。
她一块一块看过去。每一块背后都有两道折痕，一道深一道浅。深的是横，浅的是竖。
横竖相交，像个“十”字。
十。
十天一次。
她看了一会儿，拿起最底下那块。这块跟别的不一样，背后刻着一个字。
“海”。
她把那块玉佩握在手心里，握了一会儿。
然后放回去，关上匣子。
走到窗边，看着外头的天。
天蓝蓝的，太阳亮亮的。
她在心里算。
海外那块地，买了快两年了。契约在空间里，用玉匣封着。
人也都安排好了。小顺子的娘和妹妹，小月的爹娘，周太医的妻儿，奶娘的男人和孩子，都分批出了京，在广州等着。
现在就差一个理由。
一个让皇帝觉得“绵憬必须去南方”的理由。
她转身，走到床边。绵憬刚跑进来，趴在床上喘气，小脸红扑扑的。
她坐下来，伸手摸了摸他的脸。
“跑累了？”
绵憬点点头。
她把他抱起来，搂在怀里。
“累了好。累了，晚上睡得香。”
绵憬靠在她肩膀上，打了个哈欠。
她轻轻拍着他的背。
拍着拍着，忽然想起一件事。
下午，周太医要来诊脉。
她把手伸进枕头底下，摸了摸那个小瓷瓶。里头有十几粒药，是专门用来压脉象的。吃下去一个时辰内，脉象会显得虚一些。
她倒出一粒，含在嘴里，喝了一口水咽下去。
药没味道，跟喝水一样。
绵憬已经睡着了。
她把他放平，盖好被子。
站起来，走到柜子前，打开那个红漆匣子。
又看了一眼那些玉佩。
十二块。
三年了。
她笑了笑。
笑得轻轻的，像风吹过水面。
下午，周太医来了。
他来的时候，绵憬刚醒，坐在床上揉眼睛。玉莹让奶娘把他抱过来，坐在自己腿上。
周太医诊脉，诊了很久。
诊完了，他说：
“皇子今日脉象，比上月略显虚浮。”
玉莹点点头。
“那脉案上，怎么写？”
周太医说：“照旧。肺气偏弱，宜静养。”
玉莹看着他，忽然问：
“周太医，你家里人都好吗？”
周太医愣了一下，然后说：
“托娘娘的福，都好。”
玉莹笑了笑。
“那就好。”
周太医走了。
玉莹把绵憬放下，让他自己去玩。
她走到窗边，又看着外头的天。
傍晚，皇帝来了。
他来的时候，绵憬正在吃饭。小顺子站在边上，一勺一勺喂他。
皇帝走过去，坐在边上，看着他吃。
绵憬抬头看他，喊了一声“阿玛”，又低头继续吃。
皇帝看了一会儿，说：
“这孩子，吃得倒香。”
玉莹笑着说：“能吃是好事。”
皇帝点点头。
玉莹犹豫了一下，小声说：
“皇上，今儿个周太医来诊脉，说绵憬脉象有点虚浮。”
皇帝看着她。
她低着头，眼眶有点红。
“臣妾……臣妾有点怕。”
皇帝伸手，把她揽过来。
“怕什么？”
她把脸埋在他胸口，说：
“怕他长不大。”
皇帝没说话，手在她背上轻轻拍着。
过了一会儿，他说：
“太医怎么说？”
她说：“太医说，北方干燥，对肺不好。要是能去南方养着，兴许好些。”
皇帝沉默了一会儿。
她抬起头，看着他。
“皇上，臣妾不求别的，只求绵憬平安。”
皇帝看着她，那张脸在灯下，又白又软，眼眶红红的。
他伸手，把她脸上的泪擦掉。
“朕想想。”
那天晚上，皇帝走了以后，她一个人坐在灯下，坐了很晚。
绵憬已经睡了，屋里安安静静的。
她拿出那个红漆匣子，打开。
十二块玉佩，并排躺着。
她看了一会儿，拿起那块刻着“海”字的，握在手心里。
海的那边，有新的地，新的家，新的名字。
她笑了笑。
把玉佩放回去，关上匣子。
站起来，走到床边，躺下。
手放在绵憬身上。
他睡得香，小身子热乎乎的。
她闭上眼睛。
明天，又是新的一天。