青家坡的早晨，雾还没散。
青宁站在院子里，看着那棵海棠树。种下两年了，已经长高了一截，枝头挂了几个花苞，粉白粉白的。
身后传来脚步声。
“额娘！”
青远跑过来，手里抓着个布老虎，往她跟前凑。八岁的孩子，个子长了，脸也黑了，眼睛还是那么亮。
她低头看他。
“练完了？”
青远点点头。
“练完了。阿顺说今儿个教我认账本。”
她嗯了一声。
青远又问：“额娘，今儿个去哪儿？”
她说：“进城。”
青远眼睛亮了。
进城，坐马车，半个时辰。两年前第一次来的时候，他还趴在车窗上问这问那。现在熟门熟路了，一下车就往药局跑。
药局开在城东，三间铺面，门口挂着“青氏药局”的匾。周先生正在里头忙，见他们进来，放下手里的药碾子。
“东家，小少爷。”
青宁点点头，四处看了一圈。
货架上摆得满满的，防疫散、金疮药、驱虫包，一包一包码得整整齐齐。柜台后头站着两个伙计，都是本地人，穿着青布褂子，正在给客人抓药。
青远已经跑到后头去了，那里有个小院子，堆着药材，晒着药草。他喜欢在那儿看周先生炮药，一看就是半天。
青宁在柜台边坐下，问周先生：
“上个月的账呢？”
周先生从抽屉里拿出一本册子，递过来。
她翻着看，一页一页的。
进项，出项，结余。
数字不大，但稳。每月都有进账，每月都有结余。那些防疫散、金疮药，卖得最好。华人矿工多，挖矿容易伤着，金疮药供不应求。
她翻到最后一页，合上册子。
“这个月防疫散多做点。听说南边又闹时疫了。”
周先生点头。
“还有，驱虫包也多做一些。天热了，虫子多。”
周先生又点头。
她站起来，走到后头院子里。
青远正蹲在那儿，看一个伙计筛药粉。筛子一晃一晃的，细细的药粉落下来，飘起一阵苦香味。
他看得认真，眼睛都不眨。
她站在边上，没出声。
过了一会儿，青远抬起头，看见她，笑了。
“额娘，这个我认得，是艾叶。”
她点点头。
“还认得什么？”
青远指着旁边那堆，说：“那个是苍术，那个是薄荷，那个……”
他说不下去了。
旁边那伙计笑着接话：“小少爷真聪明，认得这么多。”
青远脸红了。
青宁看着他，没说话。
回去的马车上，青远靠在车窗边，看着外头的田。一片一片的，绿油油的，偶尔有牛走过。
他忽然问：
“额娘，咱们的药局，能开到别的地方吗？”
青宁看着他。
他转过头，眼睛亮亮的。
“城里那些人说，旧金山那边华人更多，要是去那儿开药局，肯定能多卖。”
青宁问：“谁说的？”
青远说：“周先生说的。他说那边挖金子的华人好几万，药都不够用。”
青宁没说话。
马车一晃一晃的。
过了好一会儿，她说：
“你想去？”
青远想了想，说：
“想去看看。”
青宁点点头。
“那就去。”
青远愣了一下，然后笑了。
那天晚上，她把阿顺叫来。
“旧金山那边，你熟吗？”
阿顺说：“熟。前几年跑过几趟，那边华人越来越多，都挤在几条街上。”
她点点头。
“去开个分号。”
阿顺愣了一下。
“东家，那边……”
她说：“药局，会馆，都开。缺人手就从这边调，缺银子从账上支。”
阿顺点头。
“什么时候走？”
她说：“越快越好。”
阿顺走了。
她坐在灯下，拿起一本账本，翻开。
是药局这两个月的账。
进项多了三成。
她看了几页，合上。
站起来，走到窗边。
外头黑漆漆的，月亮还没升起来。
她站了一会儿，转身回屋。
青远已经睡了，小脸红扑扑的，嘴巴微微张着。
她坐在床边，看着他那张脸。
八岁了。
再过两年，该学更多东西了。
她轻轻伸手，把他脸上的碎发拨开。
他翻了个身，继续睡。
第二天一早，阿顺就出发了。
走之前，青宁把他叫到院子里，递给他一个小包袱。
“里头是药方，还有几包样品。到了那边，先找地方落脚，再慢慢开张。”
阿顺接过去，点头。
“还有。”她说，“那边华人多，但乱。你去了，先找几个可靠的人，签死契，家眷带过来。”
阿顺又点头。
她没再说话，摆摆手。
阿顺走了。
青远站在她旁边，看着阿顺的背影越走越远，最后变成一个黑点。
他抬起头，问：
“额娘，阿顺什么时候回来？”
她说：“不知道。”
青远想了想，又问：
“他会把药局开起来吗？”
她说：“会。”
青远点点头，好像放心了。
三个月后，阿顺的信到了。
信不长，就几句话。
“东家，旧金山分号已开张，铺面租在唐人街，药局、会馆一起办。本地华人多，药不够卖，需多送几批。另，会馆已有三十余人入会，按月交份子钱。顺。”
青宁看完，把信折好，收进抽屉里。
她把周先生叫来。
“防疫散、金疮药，这个月多做一倍。做好了我让人送去旧金山。”
周先生点头。
她又把奶娘叫来。
“青远下个月开始，跟你学认字。每天半个时辰。”
奶娘愣了一下。
“东家，我……”
她说：“你认字，教他认。不会的，再问我。”
奶娘点头。
那天下午，青远被叫到屋里，面前摆着一张纸，上头写着一个字。
“青。”
奶娘指着那个字，说：
“这是咱们家的姓。”
青远看着那个字，看了半天。
然后抬起头，问：
“为什么咱们姓青？”
奶娘不知道该怎么答。
青宁在边上说：
“因为额娘姓青。”
青远想了想，好像懂了。
那年秋天，旧金山那边又来了信。
阿顺说，会馆已经有上百人，药局天天排队，忙不过来。又问，能不能再派两个人过去帮忙。
青宁把阿月叫来。
“你去一趟旧金山。”
阿月愣了一下。
“帮阿顺几个月，等那边人手够了再回来。”
阿月点头。
走之前，青宁又递给她一个小包袱。
“里头是几瓶药，给阿顺的。告诉他，省着用。”
阿月走了。
青远站在门口，看着马车走远。
他问：
“额娘，阿月也走了，以后谁给我梳头？”
青宁低头看他。
“自己学。”
青远愣了一下，然后点点头。
那天晚上，他真的自己梳头。梳得乱七八糟的，这边翘一撮，那边歪一块。
青宁看了，没说话。
第二天早上，他起得比平时早，对着铜镜，又梳了一遍。
还是乱。
他站在门口，等着她出来。
她出来的时候，看见他那头乱糟糟的头发，愣了一下。
他没吭声，就站在那儿。
她走过去，拿过梳子，给他重新梳。
他乖乖站着，一动不动。
梳好了，她拍拍他的肩膀。
“行了。”
他笑了。
那年冬天，第一场雪落下来的时候，旧金山那边又来了信。
阿顺说，会馆已经成了唐人街最大的华人组织，药局每天门庭若市。又说，有几个洋商找上门，想买青家的药，出价高，问要不要卖。
青宁回了一封信。
“药不外卖。只供华人。”
信寄出去之后，她站在院子里，看着那棵海棠树。
叶子落光了，光秃秃的枝丫上，落了薄薄一层雪。
青远从屋里跑出来，手里抓着一团雪，往她跟前凑。
“额娘！雪！”
她低头看他。
他举着那团雪，眼睛亮亮的。
她伸手，接过那团雪。
冰凉的。
她看了一会儿，把雪还给他。
他接过去，往远处一扔，笑着跑开了。
她站在那儿，看着他的背影。
雪还在下，一片一片的。