京城，钮祜禄氏老宅。
正堂里坐着四个人。
上首是沈墨，六十出头，头发花白，脸上没什么表情。左边是他堂弟，五十来岁，刚从广州赶回来。右边是两个陌生人——一个是额亦都—达隆霭支的，五十多岁，穿着三品官服；一个是额亦都—遏必隆支的，四十出头，没穿官服，但腰上挂着黄带子。
茶已经凉了。
达隆霭支那个先开口。
“听说你那边，有路子？”
沈墨看着他，没说话。
达隆霭支的人等了一会儿，见他不吭声，又补了一句：
“咱们同族同宗，别藏着掖着。”
沈墨端起茶，喝了一口。凉了，涩。他放下茶杯，说：
“什么路子？”
遏必隆支的人笑了。
“还能什么路子？出海的路子。”
沈墨没说话。
堂弟坐在边上，低着头，不敢吭声。
遏必隆支的人往前探了探身子。
“我听说，你送了三批人出去了。你儿子，你堂弟的儿子，还有二房一个。都活着，都过得挺好。”
沈墨看着他。
“你听谁说的？”
遏必隆支的人往后一靠，笑得更厉害了。
“这还用听说？你家二房那小子，写信回来，他爹到处给人看。信上说，那边有药局，有会馆，有地，有金矿。荷兰人去了，交钱就完事。比这边强多了。”
沈墨沉默了。
达隆霭支的人接过话头：
“我儿子跟你儿子差不多大。留在京里，天天混日子。出去连洋话都不会说，能干什么？”
遏必隆支的人说：
“我儿子倒是会洋话，跟洋行打过交道。可有什么用？路在哪儿？”
两人都看着沈墨。
沈墨端起茶，又喝了一口。
达隆霭支的人等不下去了。
“你给句话。能不能帮？”
沈墨放下茶杯。
“能帮几个？”
两人对视一眼。
达隆霭支的人说：“我只要一个。我儿子。”
遏必隆支的人说：“我也只要一个。我侄子。”
沈墨点点头。
“等着。”
达隆霭支的人问：“等多久？”
沈墨说：“不知道。”
遏必隆支的人皱眉。
“不知道是多久？一年？两年？五年？”
沈墨看着他。
“那边不是我说了算。那边收不收人，一年收几个，我说了不算。”
遏必隆支的人还要再说，达隆霭支的人拦住他。
“行。我们等。”
两人站起来，走了。
屋里安静下来。
堂弟抬起头，看着沈墨。
“大哥，你真帮他们？”
沈墨没说话。
堂弟又说：“咱们自己还有好多人没送完。二房、三房、长房，都排着队。再加他们两个……”
沈墨打断他。
“不加。”
堂弟愣了一下。
“那你刚才……”
沈墨说：“让他们等。”
堂弟明白了。
他站起来，走到窗边，看着外头的天。
天灰蒙蒙的，云压得很低。
他忽然问：
“大哥，你说他们等得到吗？”
沈墨没回答。
过了好一会儿，他说：
“等得到等不到，是他们的事。”
堂弟点点头。
那天晚上，消息就传开了。
达隆霭支的人回去之后，把沈墨的话告诉了自己支系的人。遏必隆支的人回去之后，也告诉了自己支系的人。
第二天，又有人来敲门。
这回是旁支的，姓钮祜禄，但跟额亦都那几支都隔了好几层。穿着普通的蓝布袍子，脸上带着讨好的笑。
“沈爷，听说您那边有路子……”
沈墨没让他进门。
“排队。”
那人愣住了。
“排多久？”
沈墨关上门。
第三天，第四天，第五天……
每天都有人来。
有穿官服的，有穿便服的，有认识的有不认识的。有的说是同族，有的说是同旗，有的说是姻亲，有的说是朋友。
都想要一个“名额”。
都想要一个“盼头”。
沈墨一概没让进门。
堂弟站在门后，听着外头的动静，忍不住问：
“大哥，你这样会得罪人的。”
沈墨说：“得罪就得罪。”
堂弟说：“万一他们去告……”
沈墨说：“告什么？告我有路子送人出海？朝廷自己都管不住洋人，管这个？”
堂弟不说话了。
腊月里，沈墨收到一封信。
是从宫里递出来的。
信很短，没有署名，只有几句话。
“听说你那边有路子。我女儿还小。留个名额。”
沈墨看完，把信凑到灯上烧了。
堂弟站在边上，问：“谁的信？”
沈墨说：“宫里。”
堂弟愣住了。
沈墨没解释。
他看着那撮灰，看了一会儿，说：
“明年再送一批。”
堂弟问：“送谁？”
沈墨说：
“长房那个孙子。”
堂弟点点头。
外头下雪了，一片一片的。
京城，钮祜禄氏老宅。
正堂里又坐满了人。
这回不是四个，是十几个。达隆霭支的，遏必隆支的，图尔格支的，还有几个旁支的，姻亲的，坐得满满当当。
沈墨坐在上首，手里捧着茶。
达隆霭支的人先开口：
“去年你说等着。等了一年了。”
遏必隆支的人说：
“今年该轮到我了吧？”
旁支的人说：
“沈爷，我们人微言轻，不敢催。就想问问，有没有个准信？”
姻亲的人说：
“沾亲带故的，总得有个说法吧？”
沈墨放下茶盏。
“有。”
屋里安静了。
他看着那些人，一个一个看过去。
“名额有一个。明年走。”
达隆霭支的人眼睛亮了。
“我儿子！”
遏必隆支的人急了。
“凭什么他先？我等了一年了！”
旁支的人不说话，但眼睛都盯着他。
沈墨抬起手。
屋里又安静了。
他说：“不是你们。”
所有人愣住了。
沈墨说：
“是宫里那位。”
屋里彻底安静了。
没人再说话。
达隆霭支的人脸色铁青，站起来，走了。
遏必隆支的人愣了一下，也站起来，跟着走了。
旁支的人你看看我，我看看你，也散了。
屋里只剩下沈墨和堂弟。
堂弟站在门口，看着那些人走远，回头问：
“大哥，宫里那位，真是那个意思？”
沈墨没回答。
他站起来，走到窗边。
外头的雪还在下，一片一片的。
他站了一会儿，忽然说：
“明年送谁？”
堂弟说：“长房那个孙子，你不是说好了？”
沈墨点点头。
堂弟又问：“那后年呢？”
沈墨没说话。
他看着窗外的雪，看了很久。
然后转身，往里屋走。
走到门口，忽然停下来。
“后年的事，后年再说。”