赤道。
这里的热，不是太阳晒的。
是地底下透出来的。
那是十二座“天穹”阵列预热时，超导线圈泄露出的庞大热量，把方圆百里的冻土都给蒸得冒了白烟。
徐光启站在指挥塔的防爆玻璃后。
手里捏着把汗湿的折扇，那是他用来静心的老物件，这会儿却被捏得扇骨咯吱作响。
屏幕上，那个名为“饕餮”的红点，正以一种令人绝望的压迫感，死死压在黄道面上。
它不急。
像个耐心的老猎人，一步步把猎物逼进死角。
“充能百分之百。”
操作员的声音很轻，怕惊扰了什么似的。
徐光启没说话。
他转头看了一眼身后的全息投影。
那里坐着朱祁钰。
老皇帝闭着眼，脸上的皱纹深得像干裂的黄土高原，只有那只搭在膝盖上的手，还在无意识地轻轻叩击。
一下。
两下。
那是京剧《定军山》的板眼。
“打吧。”
朱祁钰没睁眼，嘴唇动了动，吐出两个字。
轻飘飘的。
像是在说“上茶”。
徐光启深吸一口气，那口气吸进去像是吞了把沙子，磨得肺管子生疼。
他猛地转过身，狠狠按下了那个红色的物理按钮。
“放！”
没有声音。
至少在最初的一刹那，是没有声音的。
光速比音速快太多。
十二道刺目的光柱，瞬间撕裂了赤道上空浓浊的大气。
那不是光。
那是被电磁场加速到极致的钨合金弹丸，在与空气剧烈摩擦中产生的等离子体鞘。
就像是大地向苍天刺出的十二把利剑。
剑气纵横三万里，一剑光寒十九洲。
紧接着。
轰——！
迟来的音爆声，像是千万面战鼓同时擂响，震得指挥塔的特种玻璃都在疯狂颤抖。
徐光启死死盯着屏幕。
弹丸飞出大气层，在这个距离上，它们不再是光，而是死神的飞镖。
十分钟。
这十分钟里，整个指挥大厅里安静得能听见心跳声。
有人在祈祷。
有人在发抖。
有人把嘴唇咬出了血。
“中了！”
观测员一声嘶吼，嗓子都劈了。
屏幕上，那个巨大的不规则岩石表面，突然炸开了十二朵绚烂的烟花。
没有空气传导声音，那爆炸是无声的。
只有刺眼的闪光，照亮了这块在宇宙中流浪了亿万年的顽石。
巨大的动能瞬间释放。
数吨重的钨合金弹丸，硬生生在小行星表面砸出了十二个深不见底的陨石坑。
碎石飞溅，像是一场逆流的流星雨。
“数据！”
徐光启扑到控制台前，眼珠子通红，“偏转多少？！”
算盘珠子疯狂拨动的声音，在这个高科技的大厅里显得格外刺耳。
那是大明独有的“算学组”，在这个电磁干扰极强的环境下，人脑和算盘，比芯片更可靠。
“偏转角度……”
算学博士的手在抖，“零点……零零三度。”
大厅里瞬间死寂。
就像是被掐住了脖子的鸭子。
不够。
远远不够。
这个角度，顶多是让它从撞击太平洋中心，变成撞击太平洋西岸。
结局还是一样。
死。
“我就知道……”
徐光启惨笑一声，身子晃了晃，差点栽倒，“这畜生皮糙肉厚，这点动能，给它挠痒痒都不够。”
投影里。
朱祁钰终于睁开了眼。
那双浑浊的老眼里，没有失望，只有一股子让人心悸的狠戾。
“再打。”
他不紧不慢地说道，“挠痒痒不够，那就把皮扒了。”
“陛下！”
工程师冲了过来，满脸惊恐，“导轨温度已经临界了！再打一轮，超导线圈会融化的！到时候会炸膛……”
“炸膛？”
朱祁钰笑了。
他歪着头，看着那个工程师，眼神玩味，“炸膛也就是死咱们几个人，不打，是死全天下人。”
“这笔账，你会算吗？”
工程师僵住了。
“徐光启。”
朱祁钰的声音陡然拔高，带着金石之音，“朕还没死呢，你慌什么？”
“给朕打！”
“把这几根管子打废了为止！”
徐光启浑身一颤。
他一把推开工程师，抓起通话器，吼道：“冷却液！全部注入！别管什么损耗了！液氮！全给我灌进去！”
赤道上。
十二座巨炮的基座下，白色的寒气喷涌而出。
那是液氮。
极度的低温遇上极度的高温，发出了令人牙酸的金属扭曲声。
那是钢铁在哀鸣。
“第二轮齐射……准备！”
徐光启的手指悬在按钮上。
他在抖。
不是怕。
是疼。
他心疼这些炮，这是大明举国之力造出来的宝贝，这一炮下去，以后可能就再也没有“天穹”了。
但这世上，有些东西，比宝贝更重要。
比如命。
比如这口气。
“放！”
第二轮光柱冲天而起。
这一次，光柱中夹杂着暗红色的杂质。
那是导轨表面剥落的金属碎片，在高温下燃烧。
就像是咳出的血。
“轰！”
小行星表面再次炸开。
这一次，爆炸点更深，更狠。
“偏转角度0.007度！”
“不够！”
徐光启吼道，他的眼角崩裂了，血流下来，糊住了视线，“第三轮！快！”
“警报！三号炮塔磁轨断裂！”
“警报！七号炮塔储能电容起火！”
“不管它！”
徐光启像个疯子一样拍打着控制台，“还能响的，都给我响！”
“只要没炸成灰，就给我接着打！”
大地上。
那些钢铁巨兽在咆哮。
它们在燃烧自己的生命，向着那个高高在上的天灾，发出了最后的怒吼。
三号炮塔炸了。
巨大的火球腾空而起，把半个天空都染成了血红。
但剩下的九门炮，依然射出了第三轮弹丸。
这不仅仅是炮击。
这是这个文明，用自己最硬的骨头，去磕那块最硬的石头。
哪怕牙崩了。
哪怕血流干了。
也要在你身上，咬下一块肉来。
“报……”
算学博士的声音带了哭腔，“偏转角度……0.012度。”
还是不够。
徐光启瘫坐在椅子上，看着屏幕上那个依然在放大的红点。
没招了。
手里的牌，打光了。
这大明的家底，这人类的底蕴，终究还是差了一口气吗？
投影里。
朱祁钰却慢慢站了起来。
他扶着轮椅的扶手，身形佝偻，却像是一座巍峨的山。
“慌什么。”
他整理了一下身上那件洗得发白的龙袍，淡淡道。
“炮打完了。”
“咱们不是还有船吗？”
他抬起头，目光仿佛穿透了屏幕，穿透了大气层，看向了那片深邃的星空。
那里。
有三颗钉子。
正在等着最后的一锤子买卖。
“传令万户。”
朱祁钰的声音很轻，却很稳。
“该他们上路了。”