十一月底的黄陂县，天黑得一天比一天早。
距离独立支队正式开拔大别山，满打满算，只剩下最后三天了。
城东的那座老角楼，年久失修，平日里很少有人来。青砖砌成的城墙上长满了枯黄的杂草，在干冷的北风里瑟瑟发抖。
沈烈站在角楼的垛口前，身上穿着那件平时常穿的灰布厚棉袄，大校的将校呢军装被他仔细地叠放在了营房里。他没抽烟斗，只是双手按在冰冷的青砖上，静静地望着城外连绵起伏、黑沉沉的大别山脉。
身后传来一阵轻细的脚步声，踩在角楼台阶的碎砖上，发出细微的摩擦声。
沈烈回过头。
宋晚晴顺着台阶走了上来。她依然是那副最寻常的打扮，里面是一件洗得有些褪色的素色旗袍，外面套着一件宽大的白大褂，白大褂的外面还系着一条用来装绷带和药瓶的粗布围裙。
天太冷，她的鼻尖被冻得有些发红，几缕碎发被风吹得贴在脸颊上。
“伤兵营那边的纱布和消炎药刚盘完账，我来晚了。”宋晚晴走到距离沈烈三步远的地方停下，声音在冷风中显得有些单薄，却透着一贯的温和。
“没，我也刚到。”
沈烈转过身，看着她被冻得微微发红的双手，没有像戏文里那样上去嘘寒问暖。在这个朝不保夕的年月，他们之间早就过了那种轻浮的阶段。
两人并肩站在垛口前，中间隔着两步的安全距离。
谁也没有先开口。
远处的独立支队大营里，隐隐传来军号声和骡马的嘶鸣声。三千五百人的大军出征在即，那种压在整个黄陂县头顶的肃杀之气，让这夜色都显得沉甸甸的。
过了许久。
沈烈慢慢地收回远眺的目光。他解开灰布棉袄的扣子，把手伸进最贴近心口的内侧口袋里，摸索了一下。
等他把手拿出来的时候，粗糙的掌心里，多了一块带着体温的银色机械表。
那是宋毅的表。
一九三七年，中央军校教导总队特等兵专配的瑞士制机械表。表壳上带着几道深深的划痕，那是淞沪会战和南京保卫战留下的岁月刀疤。之前在虎口岭养伤的时候，宋晚秋曾把它还给沈烈，让他戴着它，替宋毅多杀几个鬼子。
沈烈没有直接把表递到宋晚晴的手里。
他上前一步，将那块银色的机械表，轻轻地放在了两人中间那块平整的青砖垛口上。
表链在青砖上发出一声清脆的金属撞击声。
“宋大夫。”
沈烈看着那块表，声音低沉，没有任何起伏，就像是在交代一件最寻常不过的军务。
“你帮我保管一段时间。”
沈烈抬起头，那双深邃如潭的眼睛静静地看着宋晚晴。
“如果我没回来——你转交给晚秋姐。”
风，在这一刻仿佛停了。
没有生离死别的痛哭，没有“你一定会平安回来”的自欺欺人。
沈烈是带兵的人，他比谁都清楚幽灵谷那五千日军主力的分量，也比谁都明白周玉山连环陷阱的恶毒。三千五百人进大别山，这是一场九死一生的绞肉战。
他把这条命交给了国家，把这块代表着兄弟情义的表，留在了后方。
宋晚晴低垂着眼帘，看着青砖上的那块银色机械表。
她的睫毛微微颤抖了一下。
但她没有哭。在这个看惯了生死的战地女医生眼里，眼泪是最没用的东西。
她伸出冻得有些发僵的手，把那块表从青砖上拿了起来。表壳上，还残留着沈烈胸口滚烫的体温。
宋晚晴没有说话，只是默默地将表塞进了自己身前那条粗布围裙的口袋里，妥帖地放好。
然后，她也没有抬头。
她的手，在围裙的另一个口袋里摸索了一阵。
一块系着细银链子的银色怀表，被她掏了出来。
那是她从南京死人堆里带出来的物件。银色的表盖有些氧化发黑，里面嵌着一张小小的、泛黄的黑白照片。那是一九三七年十二月，南京中山门救护点被炸毁前，她和几个医护人员最后的合影。
那是她前半生所有的记忆，也是她在这个乱世里唯一的念想。
宋晚晴学着沈烈的样子，上前一步。
她将那块银色怀表，轻轻地放在了刚才沈烈放表的那块青砖上。
怀表的银链子盘在青砖的缝隙里，在微弱的夜光下泛着清冷的光。
宋晚晴抬起头，迎上沈烈的目光。
那双清澈的眼睛里，没有哀怨，只有一种坚韧到了骨子里的力量。
“你也保管一段时间。”
宋晚晴的声音很轻，却像是一根韧性十足的丝线，在这寒冷的冬夜里，将两个人的命运死死地拴在了一起。
“如果你回来——再还给我。”
这句平平淡淡的话，落在沈烈的耳朵里，却比任何千军万马的冲锋号角都要震耳欲聋。
如果你回来。
这就是一个女人，在这个战火纷飞的年代，对一个即将踏入修罗场的男人，许下的最重、最长情的承诺。
没有山盟海誓，没有红绸婚书。
只有一块表，换另一块表。
沈烈看着青砖上的那块银色怀表。
他慢慢地伸出手，将它拿了起来。怀表很轻，但在他的掌心里，却重若千钧。
两人就这么面对面站着，中间依然隔着那两步的距离。
没有任何身体的接触，连指尖都没有碰到一下。但在这座寂静的角楼上，两人的气息和灵魂，却已经完成了一场跨越生死的交融。
沈烈没有立刻把怀表收起来。
他低下头，将那块冰冷的银色怀表，慢慢地凑到了自己的耳边。
夜风在耳畔呼啸。
但在风声中，沈烈清晰地听到了那个细微的声音。
“滴答、滴答、滴答……”
那是怀表齿轮咬合的声音，那是时间流逝的声音，也是宋晚晴那颗安静却坚定的心脏跳动的声音。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。
沈烈就这么静静地听了足足五秒钟。
他闭上眼睛，将这五秒钟的滴答声，死死地刻进了自己的脑海里，刻进了骨髓深处。他要带着这个声音，去大别山里，去劈开日军的铜墙铁壁。
五秒钟后，沈烈睁开眼。
他解开灰布棉袄的扣子，把那块怀表，郑重其事地放进了最贴近心脏的那个内侧口袋里，然后将扣子一颗颗重新扣紧。
“夜深了，风大。回去吧。”沈烈开口，声音有些沙哑。
“好。”宋晚晴点了点头。
两人一前一后，顺着角楼那条狭窄破旧的青砖台阶，慢慢地往下走。
长长的台阶上，只有两人错落的脚步声。
走到角楼底下的长街上。
天上的乌云被风吹散了一些，漏出了一抹惨淡的三分月色。清冷的月光洒在黄陂县坑洼不平的街道上，像是给大地铺上了一层薄薄的白霜。
长街的这头是军营，那头是医馆。
沈烈紧了紧身上的棉袄，转过身，大步朝着军营的方向走去。
宋晚晴也转过身，朝着医馆的方向走去。
两人的背影在月色下拉得很长，背道而驰，越走越远。
走到长街的尽头，沈烈停下了脚步。
他没有继续往前走，而是缓缓地转过了头，看向了长街的那一头。
街对面。
那个穿着白大褂、系着粗布围裙的纤细身影，并没有消失在夜色中。
宋晚晴也停下了脚步，转过了身。
三分月色下，长街空无一人。
一头是即将统领三千五百人赴死的铁血司令，一头是守着药箱和伤兵营的战地医生。
两人隔着一条长长的、冷清的街道，遥遥相对。
视线在半空中交汇。
一秒。
两秒。
三秒。
沈烈看着那个静静站在风里的女人，他那张总是冷得像一块铁板的脸上，突然绽开了一抹笑容。
那不是礼貌的微笑，那是卸下了所有防备和伪装后，一个男人最纯粹、最洒脱的笑。这笑容里透着一股子“管他前面是刀山火海，老子也一定能杀回来”的狂傲。
街对面的宋晚晴看着沈烈笑了。
她也跟着笑了。
那是一个温柔到了极点，却又坚韧到了极点的笑容。就像是在荒芜的冻土上，迎着风雪倔强盛开的一朵白梅。
月光把这个定格的画面照得发亮。
明天，大军就要开拔了。
沈烈转回身，大步踏进了军营那深不见底的黑夜中。
这块藏在心口的银色怀表，能不能陪着他活着走下龙脉岭？能不能让他在幽灵谷的五千人绝户阵里撕开一条生路？
谁也不知道。